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7: cabo de diez años de sepul- 
tura en el cementerio civil 
de Madrid van ahora a Bilbao 
los despojos de Tomás Meabe. 
Aunque no del todo desconoci- 
do en vida, sólo a partir de su 
muerte es cuando empieza a ser 
reconocido verdaderamente. Se 
adelantó a su tiempo. -La con- 
ciencia humana es lenta, perezo- 
sa para los nuevos valores. Está 
demasiado llena de reliquias del 
pasado. Luego no quiere que 
perturben su digestión soñolien- 
ta. Meabe era una novedad y 
un perturbador en aquel su Bil- 
bao de las tradiciones y de los 
pingiies negocios. Novedad como 
escritor, Y perturbador como so- 
cialista. Su prosa personalísima, 
de gran poeta y gran satírico 
—dos cualidades que van fre- 
-_cuentemente unidas—, henchida 
de imágenes y de dardos, de 
poesía y de pasión de justicia, 
hacía sonreír entonces a la or- 
todoxia literaria de los peque- 
ños cenáculos bilbaínos. Sólo 
Unamuno, fuan de la Encina y 
pocos más ponían oído alerta a 
aquella voz heterodoxa en su 
estilo y en su pensamiento. 
También desconcertaba a los 


lectores de La lucha de clases, ; 


ue 

Su ideología no era bastante 
sistemática. Su lenguaje se salía de 
los tópicos corrientes. Más que las 
ideas abstractas le interesaba el dolor 
inmediato de los hombres. No era 
un intelectualista, no era eso que se 
llama un pensador, ni tampoco un 
hombre de acción. Su mundo era el 
ensueño y la emoción humana. Soña- 
ba en una sociedad más perfecta y 
sufría incluso físicamente ante las in- 
justicias de la sociedad contemporá- 
nea. Vivía y escribía abrasado por la 
fiebre que inflamaba en su concien- 
cia las iniquidades circundantes. Su 
tuberculosis estaba en el pulmón; pero 


había nacido seguramente de una sen- 
sibilidad hiperestésica para el dolor hu- 
mano. Murió de sufrir por los demás. 
A haber nacido con alma de señorito 
hoy viviría aún lleno de salud, for- 
mando parte de varios Consejos de 
administración. A menos que hubiera 
reventado de una comilona o en al- 
guna desenfrenada carrera de auto- 
móvil. 

Su patría ideal no coincidía con la 
real. Tuvo que salir de Bilbao. Tuvo 
que salir de España. Era un deste- 
rrado en el tiempo y en el espacio. 
Conoció la cárcel, la expatriación 


y el hambre. ¡Y todo con qué 
silencioso heroísmo! Poco antes 
de la guerra europea volvió a 
España a morir. Sentía su tierra, 
su lengua, su pueblo; padeció 
el destierro como un desgarra- 
miento. Estaba mortalmente heri- 
do, como la golondrina de su 
parábola. Se detuvo unos meses 
en las cercanías de Miranda de 
Ebro, aconsejado por su tfra- 
ternal amigo José Madinaveitia, 
otro gran inadaptado, otro gran 
romántico del socialismo espa- 
ñol, que también se adelantó a 
su tiempo y a quien el tiempo 
habrá de hacer justicia, por ha- 
berse dado íntegro, como un 
mártir clásico, a una idea de 
perfección y a una acción ince- 
sante de humanidad, como médi- 
co de almas y de pobres cuer- 
pos dolientes. Allí, junto al Ebro, 
conviví con Meabe hasta que 
la guerra me volvió a sacar de 
España, y allí, junto al gran río 
ibérico y entre las ópimas huer- 
tas que ferlitiza con su linfa, 
oía a diario la dulce música de 
su palabra y me deleitaba con- 
templando con los ojos de la 
imaginación la impalpable arqui- 
tectura de sus sueños, de aque- 
llos hermosos sueños de con- 
vivencia en un falansterio de 
fraternidad y belleza que él pro- 
yectaba construir en aquel paraje ribe- 
reño. Era su canto del cisne. Luego, 
ya desahuciado, se refugió en Ma- 
drid, a prepararse para su muerte 
socrática, serena e irónica, de hombre 
que supo vencerla con su espítitu 
hasta el momento mismo en que co- 
menzó a desorganizarse su materia; 
en aquellos días en que afectuosa- 
mente comparaba al doctor Pittaluga, 
mientras sus sabios y finos dedos 
exploradores golpeaban su incurable 
tórax cavernoso, a un pájaro carpin- 
tero cuando picotea en el tronco car- 
comido de un árbol, 
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Ahora vuelven sus restos a Bilbao. 
a su Bilbao, a su patria chica, en 
póstuma repatriación, a ser sepulta- 
dos definitivamente en uno de los 
valles vecinos, cerca del mar, que él 
amaba, como hijo de la costa y como 
viejo marino. La villa que lo arrojó 
de sus entrañas vivientes, cuando su 
fuerte personalidad turbaba su modo- 
rra mental y su laboriosa digestión 
económica, recoge ahora sus huesos, 
tal vez arrepentida de su dureza y 
acaso orgullosa ya de haber sido 
cuna de tal hombre, Hace poco vol- 
vían también a España los restos de 
Ganivet Son muchos los españoles 
que viven o mueren en el destierro, 
en el destierro material o en el des- 
tierro ideal. Es destino de los mejores 
españoles ha sido siempre ir por de- 


lante del tiempo de su patria, vivir 
o espiritualmente. 
Pueden decir como el Papa Grego- 


expatriados real 


rio Vil: «Amé la justicia y aborrecí 
la iniquidad Por eso muero en el 
destierro». 

Todavía no es Bilbao ni es Espa- 
na la patria con que soñaba Meabe. 
Pero ésta su tardía repatriación al 
pueblo que lo vió nacer es un sím- 
bolo de los cambios que se están 
produciendo en la conciencia espa- 
ñola. El entierro reciente de Pablo 
Iglesias es otro símbolo. Los españo- 
les comenzamos a entender el ejemplo 
y la lengua de los muertos más dig- 
nos de perennidad, de los que no 
laqueron, de los que no se corrom- 
pieron, de los que amaron la justicia 
y aborrecieron la iniquidad, de los 
que se abrasaron en tiebre de pasión 
humana y se dieron plenamente a 
una causa impersonal. Y hablando de 
continuo con los grandes muertos, 


incorporándolos a nuestra vida, como. 


se va haciendo con Meabe, gran es- 
critor y mayor hombre, es como los 
supervivientes pueden mejor enten- 
derse entre sí. Los pueblos más vita- 
les y más solidarios son los que más 
conviven con sus muertos ejempla- 
res. Y acaso cantando para los her- 
manos muertos, como la niña en el 
poema de Wordsworth, aprendemos 
también a querer mejor a los vivos, 


Luis ARAQUISTAIN 


(El Sol, Madrid). 


CABAN de ser inhumados en Bil- 

bao los restos de Tomás Meabe. 
No ha sido la ceremonia una repa- 
ración de la villa nativa, como gene- 
rosamente pensaba Luis Araquistain. 
Unicamente los socialistas y un gru- 
po exiguo de escritores y artistas han 
seguido los despojos del perpetuo des- 
terrado. En ese grupo de escritores 
y artistas iban los pocos amigos que 


- 


Meabe tuvo en vida en Bilbao. Pocos 
hombres habrán dejado en el círculo 
de su intimidad un recuerdo más con- 
movido. La profunda sentimentalidad 
de Meabe desbordó sobre los cora- 
zones amigos y los dejó trémulos para 
siempre. Yo no lo conocí, así que no 
puedo adivinar su espíritu sino al hilo 
de sus escritos y de las conversacio- 
nes de sus amigos, y sólo puedo evo- 
car su presencia corpórea a través 
de dos obras de arte: el retrato que 
le pintó Gustavo Maeztu y el que le 
pintó Alberto Arrúe. En el de Maeztu 
aparece en pie, en mangas de camisa, 
con la chaqueta echada sobre un hom- 
bro, los brazos desnudos hasta el 
codo y en la cabeza una amplia boína. 
Al fondo se alzan las montañas de 
su tierra, que tantas veces holló con 
su planta ligera de andarín. En el de 


-_Arrúe vemos a Meabe sentado, casi 


tumbado, en reposada y noble acti- 
tud. En el cuadro gris refulge la blon- 
da cabeza, tocada también, como en 
el de Maeztu, con halduda boína, 
perdida la mirada en la lejanía mari- 
na. En los dos retratos la figura es 
de gran belleza. La mirada inquieta 
y arrebatada en el de Gustavo: serena 
y profunda en el de Alberto. Quien 
se encara con estos dos retratos com- 
prende al punto que no se halla frente 
a la efigie de un hombre vulgar. Aque- 
lla frente noble y amplia, aquellos 
ojos azules, ensoñadores y profundos; 
aquellos bigotes, grandes y caídos 
como los del hidalgo manchego, no 
pueden ser de cualquiera. La figura 
del chapelaundi irradia simpatía. 


Corresponden los fondos de esos 
dos retratos a los dos polos del es- 
píritu de Meabe. En el de Maeztu, 
la tierra nativa tira de Meabe hacia 
sí- con dulce y ancestral fatalidad. En 
el de Arrúe, Meabe mira al mar, que 
es la libertad y la aventura. Hombre 
de sentimientos profundos, apegado 
a los suyos y a su tierra, se rasgó 
el alma para elevarse a sentimientos 
más libres y generales. Como las ci- 
gtieñas, a quienes cantó, levantan el 
vuelo desde los campanarios comar- 
canos para cruzar los aires, en trián- 
gulos solemnes, entre nubes tormen- 
tosas, thacia cielos más clementes. 
Meabe, enamorado de la libertad, se 
elevó desde las creencias 
hacia cielos lejanos entre tormentas 
íntimas. Y, como las cigilueñas, se 
avergonzaba de tener hermanos que 
no amaban la libertad y que prete- 
rían emplear las alas en tímidos en- 
sayos de vuelo en torno al campana- 
rio. Los hombres que como estas 
voladoras son y no son tan sólo 
merecían el desprecio de Meabe. 


Temperamento el de Meabe pro- 
fundamente religioso, no era capaz 
de pactos equívocos. Sensible, como 
pocos, a la injusticia, clamaba, como 


infantiles 


un profeta por un mundo mejor. El 
nos dice que fué en sus primeros 
años protundamente creyente. No dejó 
de serlo nunca. No hay sino seguir 
el proceso de su crisis religiosa. La 
cuenta él mismo en unas páginas ver- 
daderamente patéticas. No languideció 
distraídamente su fe ni se desentendió 
de su primera religión esquivando 
todo dolor. La abandonó desgarrán- 
dose las entrañas. Iba a la aventura, 
pensando, pensando, huyendo, huyen- 
do, por los montes tan verdes de su 
tierra. Quería estar solo, porque los 
hombres, y singularmente los llamados 
doctos, no hacían sino aumentar el 
dolor de sus dudas. Pasaba los días 


en el monte con un cacho de pan 


y se golpeaba de verdad el pecho 
con una piedra, y ponía a su alma 
un asedio de cruces. Con leños tos- 
cos hacía muchas cruces, las plantaba 
a su alrededor, y sitiado de esos leños 
pedía de rodillas la fe o la muerte. 

Una tarde descendió del monte y 
llegó a su casa cansado, pero hen- 
chido de alegría. En casa no había 
nadie. Subió a su cuarto, los ojos se 
le cerraban de sueño, y se puso de 
rodillas, como de costumbre, para re- 
zar. Y se encontró con que no sabía 
a quien rezar. Sin embargo, su obra, 
desde la primera hasta la última pá- 
gina, no es sino una oración. He re- 
cordado muchas veces leyendo a 
Meabe—y lo he dicho antes de aho- 
ra—aquel soneto de Unamuno que se 
titula La oración del ateo, y que 
empieza: «Oye mi ruego tú, Dios que 
no existes». Bajo las más absolutas 
negaciones de Meabe gime siempre 
un corazón henchido de religiosidad. 
Como tantos otros creyentes, Meabe 
fué a la negación de Dios por no 
poderse explicar el origen del mal. 
Como San Agustín en el diálogo con 
el poeta, de Ramón Pérez de Ayala, 
Tomás Meabe podía preguntar al de- 
monio de su duda: 


Adivinas, mi torcedor, 
El origen del mal, ¿en dónde hallarlo? 


Contra el mal, cuya inutilidad le- 
vantaba en su alma oleadas de lírica 
indignación, luchó denodadamente to- 
da su vida, hasta que, vencido en la 
desigual pelea, cayó muerto, como un 
soldado valeroso, en el campo de 
batalla que fué su propio espíritu. 

Más que por la profundidad o no- 
vedad de sus ideas nos capta Meabe 
por el arrebato lírico de que estaba 
poseido. Si fuera necesario clasificarlo 
entre las categorías conocidas de 
hombres, habría que meterlo en la 
de los protetas. Meabe es lo más 
lejano que podemos imaginar de un 
artista, lo más lejano que podemos 
imaginar de eso que se llama un li- 
terato. Y, sin embargo, ¡qué soberano 
artista y escritor tué Meabe! Su prosa 
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tiene todo el encendido arrebato de 
que estaba poseído ante el doloroso 
espectáculo del mundo, toda la ter- 
nura que se le derramaba sobre los 
hombres y las cosas a través de sus 
pupilas azules, aquellas pupilas que 
pugnaban por contagiar su pureza a 
esta tierra en que navegamos por el 
cielo, como decía él en una bella 
imagen marinera. Y es que Meabe 
escribía con su propia sangre; escribía 
con todo su ser, con su cabeza y con 
sus entrañas. Y cuando se escribe 
así no hay oficio que valga. Todas 
las sabidurías y triquiñuelas del estilo 
caen, como bambalinas, ante el soplo 
vivificador de una prosa tan vigorosa, 
tan cambiante, tan vital como la de 
Meabe. 

Luis Bello ha contado a este res- 
pecto, con su habitual maestría, en 
estas mismas columnas de £El Sol 
una experiencia decisiva. Era una 
tarde en el estudio de Arteta. Acom- 
eos al pintor Bello, Mourlane, 

ichelena y yo. Fuimos leyendo li- 
bros un poco viejos de escritores 
contemporáneos. Todos parecían se- 
pulcros. Un cierto olorcillo de carro- 
ña se desprendía de sus páginas. De 
pronto se encendió en el estudio una 
gran hoguera lírica. Las palabras de 
un libro habían soplado sobre los 
corazones tediosos que dejaban tras- 
currir la tarde. Luis bello leía una 
página de Tomás Meabe. 


JOAQUIN DE ZUAZAGOITIA 


(El Sol, Madrid). 


h* llegado a Bilbao, su villa natal, 
reclamados por los socialistas, los 
restos de Tomás Meabe. Poco suena 
este nombre todavía en el resto de 
España. Estos días hace una nueva 
salida, discreta y tímida, como para 
pedirnos un poco de atención. A los 
ue recordamos y conocemos la obra 
literaria y política de Tomás Meabe 
no nos cabe duda de que se va acer- 
cando el tiempo en que este nombre 
signifique el de uno de los escritores 
españoles más vigorosos y ricos de 
espíritu de lo que va de siglo. Ahora 
aparece su alba. Luis Araquistain, 
Joaquín Zuazagoitia, ' Julián Zagaza- 
goitia—estos dos nombres que con 
tanta frecuencia se confunden—, Luis 
Bello y Enrique Díez-Canedo han 
anunciado certeramente la gloria de 
este hombre tan hombre, nada menos 
que todo un hombre, y que por eso 
mismo fué toda una llama. Fuera de 
Unamuno y de José Ortega y Gasset 
—por lo demás tan distintos, sobre 
todo Ortega—no recuerdo de ningún 
otro español que me haya causado 
tanta impresión al acercarme. 
Conocí a Tomás Meabe siendo 


muchacho. Yo vivía entonces entre- 
gado casi con furia a lecturas des- 
ordenadas y al estudio de las Mate- 
máticas. Esto, con bastante menos 
ardor. Meabe acababa de desembar- 
car. Había navegado algún tiempo 


"como piloto. Había paseado por los 


mares las tremendas inquietudes de 
su espíritu naciente. Sobre el puente, 
junto al sextante y la brújula, o sobre 
la cubierta del barco, mientras repo- 
saba o mandaba la maniobra, se iba 
planteando a sí mismo problemas re- 
ligiosos irresolubles, y, en jerarquía 
espiritual mas baja, problemas políti- 
cos y sociales, que siempre los en- 
troncaba, voluntaria o involuntaria- 
mente, con los religiosos que le acon- 
gojaban entonces con violencia pas- 
caliana. 


Comenzó su vida pública como 
nacionalista vasco. Fué gran amigo 
de Sabino Arana, el fundador del 
bizcaitarrismo, otra alma de fuego 
como la suya. El socialismo bilbaíno 
y el nacionalismo vasco, entonces 
nacientes, se combatían sin cuartel. 
Meabe, creo que por consejo de Sa- 
bino Arana, se puso a estudiar ahin- 
cadamente el socialismo, con objeto, 


sin duda, de combatirlo desde su 


pobre trinchera nacionalista. El resul- 
tado de estos leales estudios fué que 
se alejó del partido nacionalista y al 
poco se le vió combatir con autén- 
tica furia desde la trinchera que pen- 
saba escalar y acaso destruir. He 
oído decir que Sabino Arana lloró al 
ver que se le iba el discípulo predi- 
lecto, en quien acaso veía su suce- 
sor y heredero espiritual y el jefe 
futuro del partido. 


En este momento, marino en tierra, 
metido ya de lleno y sin la más leve 
reserva de sí mismo en la lucha po- 
lítica local, conocí yo a Meabe. Lo 
estoy viendo cerca de mí. Tengo la 
seguridad que quien haya visto no 
más que una vez en su vida a este 
hombre no se le despintará de la 
memoria. Su figura era de una gran 
belleza varonil. Algo más que de 
mediana estatura, ancho de espal- 
das, pecho saliente, como de pelotari 
—¡quién había de decir que aquel 
tórax poderoso encubriera pulmones 
tan poco resistentes!—; piernas de 
corzo, incansables en la carrera y 
en la caminata, algo arqueadas, como 
de marino, que aun en tierra conser- 
va en su marcha el ritmo del mar. 
Pero lo extraordinario de su persona 
física era la cabeza. Una cabeza bien 


- distante del tipo español. Parecía es- 


candinavo. Kubio-rojizo y áspero el 
pelo y el bigote, caído éste en cas- 
cada como el de Nietzsche. Nariz de 
pico de ave marina, mandíbula prog- 
nata y violenta, frente abombada, es- 
paciosa, nobilísima, tan tranquila, que 
parecía ocultar deliberadamente los 
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grandes temporales que corría sin 
tregua aquel espíritu, que no conoció 
nunca la paz, como no fuera en la 
muerte. Y bajo esta noble frente de 
poeta nórtico lucían dos ojos extra- 
ñísimos, siempre quietos en su azul 
de piedra preciosa. Unamuno decía 
de ellos que le hacían el efecto de 
que siempre estaban mirando a tra- 
vés de un cuerpo opaco. Tal era la 
fijeza y la intensidad de su mirada. 
Su aire era, pues, decididamente ro- 
mántico, que él procuraba acentuar 
con varonil coquetería, usando cuellos 
de piqué blanco muy amplios y cor- 
batas grandes y dejándose crecer el 
pelo en incipiente melena. No sé por 
qué me recordaba con frecuencia al 
gran poeta inglés Shelley. Acaso por- 
que algo se parecían sus espíritus, y 
acaso también sus vidas. Con tal 
figura ni que decir hay que gozó de 
gran predicamento entre las mujeres, 
al cual correspondía él ampliamente, 
pues fué de naturaleza muy amorosa. 


Los socialistas bilbaínos han hecho 
muy bien en llevar cerca de sí, a 
tierra vasca, los restos de este des- 
venturado gran amigo. Le debían ese 
religioso homenaje. Pero Tomás Mea- 
be no fué solamente un hombre de 
partido—con serlo mucho y llegar 
casi hasta el fanatismo; no podía 
vivir sin religión, y al perder su fe 
católica, la substituyó con el mismo 
acento por la fe socialista—; tué ade- 
más un gran escritor, y éste rebasa 


las lindes de todo partido, y a él 


tenemos que dirigirnos los que no 
fuimos ni somos correligionarios suyos 
en política, pero desde primera hora 
sentimos la nobleza de su espíritu y 
al gran poeta que en medio de sus 
rudos combates políticos pugnaba por 
salir a luz. Este Meabe es el Meabe 
_que hay que salvar. El otro, «el polí- 
tico, de él se encargarán sus compa- 
ñeros socialistas de Bilbao, que no 
han perdido ni están en trance en 
modo alguno de perder su recuerdo. 
A ellos se debe la publicación del 
único libro de Tomás Meabe—una 
relación de escritos Ccortos—; pero 
este libro prologado por Araquistain, 
en el que hay páginas de un gran 
valor literario y humano, se ha difun- 
dido poco, fuera de Bilbao y de sus 
amigos, y, además, no es sino una 
mínima parte de los escritos publi- 
cados O inéditos. Urge, pues, una 
publicación más completa de los es- 
critos que dejó Tomás Meabe. 


Mientras tanto no aparezca esta 
obra no se le podrá juzgar como 
escritor, ni aun por aquellos que le 
seguimos en vida paso a paso, y que 
en toda ocasión afirmamos su valor 
literario por encima de sus convitc- 
ciones, pasiones y luchas políticas. 
Buena parte de esta obra habrá que 
recogerla de los números de La du- 
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cha de clases, de Bilbao, que dirigió 


algún tiempo (este semanario socia- 
lista en tiempos fué también redac- 
tado casi integramente por Unamuno), 
y de El Adelanle, de Eibar, que fun- 
dó Meabe, si mal no recuerdo, en 
compañía de su íntimo amigo, maes- 
tro y médico José Madinaveitia. El 
día que se hiciera esta publicación, 
o mucho nos engañamos unos cuan- 
tos, o ese día entrará en las letras 
españolas una de sus figuras con- 
temporáneas más sensibles, más apa- 
sionadas y originales. 

Luis Araquistain ha visto cor toda 
claridad al decir que Tomás Meabe 
no era un doctrinario del socialismo. 
En lo íntimo de su espiritu, esa doc- 
trina no le importaba como tal acaso 
gran cosa. Meabe entró en el socia- 
lismo, al cual dió, en realidad, su 
vida, por un amor y una compasión 
poderosisimos por los que sufren hant- 
bre y sed de justicia. Cuando le de- 
cía yo que era un fránciscano reza- 
gado en su nacimiento nada menos 
que siete siglos, se reía y casi que- 
ría protestar; pero, en-el fondo, así 
se consideraba él también. Tuvo una 
especie de fobia religiosa, y a veces 
parecía que consideraba a Dios como 
un enemigo personal. Pero por debajo 
de sus blastemias de combatiente, la 
piedad cristiana le inspiraba sus me- 
jores, más humanas y- poéticas pala- 
bras, En la violencia combativa de 
Meabe hay que poner como compo- 
nente la exasperación que había de 


“producir torzosamente en un espíritu 


tan sensible y generoso la constante 
persecución que sufrió de parte de 
los fariseos, sepulcros blanqueados y 
mercaderes del templo. Hay que de- 


cirlo: no pararon hasta matarlo. 


Literariamente, Tomás Meabe es 
un caso muy complejo. Su estilo va 
desde la extrema simplicidad de la 
parábola evangélicá hasta complica- 
ciones y retorcimientos de forma, que 
no dejan de recordar de algún modo 
a las prosas oscuras de Mallarmé. 
Su. grande y paradójica admiración 
tué Nietzsche. 


Envío.—Amigo José Ortega y Ga- 
sset: ¿No habría modo que la edito- 
rial de la Revista de Occidente pu- 
siera sus ojos alerta en esa noble 
figura de Tomás Meabe? 


JUAN DE LA ENCINA 


- (La Voz. Madrid). 
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Las cigiieñas de Tomás Meabe 


«En estos días malos, que se meten 
dentro de uno a dar trío y tristeza, 
van pasando las cigiieñas por los 
Pirineos en triángulos solemnes, alerta 
contra los halcones, con hambre y 
gritando. Van pasando con te, por 
entre las nubes de todo el cielo, a 
busca de cielos más clementes...>» 


Cuando leí por primera vez esta 
parábola de Tomás Meabe—fué en 
La lucha de Clases, de Bilbao—ví la 
belleza melancólica del gesto con que 
el poeta enfermo sigue el vuelo de 
las aves emigrantes. Cada triángulo 
es una flecha que el viento ayuda a 


” 


mantenerse en lo alto Todos juntos. 


son como un gran camino celeste que 
lleva al ideal y que el poeta enfermo 
sólo con los ojos—y con el alma— 
puede seguir. Hay en los cuentos de 
Andersen un «patito monstruo» que 
ve pasar con angustia de impotencia 
la bandada de aves viajeras. Pero ¡ya 
volará! ¡Ya irá él también! Es peque- 
ño, humilde, torpe, y sólo le  talta 
crecer. Ninguna experiencia, ningún 
dolor se agrega al ansia de sus alas, 
cuyo único defecto está en que son 
débiles todavía. El poeta enfermo sabe 
mucho más: | 


«... Y yo quisiera, cuando oigo sus 
gritos sobre mi cabeza, tener muchos 
niños a mi lado, todos los de este 
pueblo en agobio, para decirles, con- 
movido, cobrando corazón: «¡Saludad, 
que algo grande pasa en todo el 
cielo!» 


Porque Tomás Meabe salió siem- 
pre al paso de las ideas más bellas 
para mostrárselas a los niños y a 
las gentes sencillas. Una tarde, en. el 
estudio de Arteta—no creo que lo 
hayan olvidado Mourlane, Michelena 
y Joaquín Zuazagoitia—, leímos al azar 
páginas de varios libros, alguno de 
ellos indigno de la exhumación; ¿E de 
pronto sonó una voz apasionada y 
sincera, de hombre, nada más y no 
de hombre de letras. Habíamos dado 
con unos recuerdos de infancia de 
Meabe. Mis tres amigos bilbaínos le 
recuerdan como a hermano mayor y 
hablan siempre de él con veneración. 


Pero aquel día me pareció que. yo' 


había ido con ellos a la misma es- 
cuela y que aquel maestro «Cachiru- 
lo», que leía El Monitor y pegaba 
con palmeta, despertaba también mis 
recuerdos infantiles de rebeldía y de 
odio a la crueldad. ¡Guerra al poder 
bárbaro y a los traidorzuelos, «al 
grupo de los pequeños miserables 
escogidos, conveniencieros, modosi- 
tos, aprovechados...!» Esta emoción, 
justiciera y dispuesta a la lucha, está 
como bañada en un rocío matinal, 
infantil, de ternura por los pequeños 


y por cuantos quieren más de lo que 
pueden. Ya otra vez, en otra página 
de las obras de Meabe, había encon- 
trado yo la dolora de' una golondrina 
—enterma, herida o vieja—, que no 
puede seguir en el vuelo grande a 
sus compañeras, y queda muerta, «mi- 
rando siempre al punto del cielo por 
donde se habían ido las demás». Pero 
es más fuerte y más apasionada la 
parábola de Las cigúeñas, así como 
el saludo a ese «algo grande que 
pasa en todo el cielo». 


«Porque hay una cosa que cuentan 
de estas emigradoras, y es que cuan- 
do se juntan para sus viajes, delibe- 
ran, parece que deliberan largo rato, 
y unas vigilan mientras otras van a 
llamar a las que faltan, a las cigiie- 
ñas domésticas que suele haber, y 
las maltratan por no querer seguirlas 
en su éxodo de aves libres. Lyego 
de lo cual se elevan rectamente para 
orientarse, brújulas vivas, giran sobre 
sí y parten a las lejanas tierras de 
más sol, | 

»Ahora pasan, símbolo vivo delo que 
cada vez más creo que es el único mo- 
tivo de vivir; pasan por lo alto, entre 
nubes hostiles, como perdidas, y sien- 
to no sé qué respeto grande». 


El único motivo de vivir... ¿Hace 
falta para hablar de ese modo sen- 
tirse desprendido de todos los otros 
motivos que impulsan y espolean al 
hombre normal? Tomás Meabe deja 


asomar aquí su espíritu de poeta; - 


pero ahora, como cuando niño, no 
perdona a los traidorzuelos. Lo que 
da nervio más vigoroso a sus pará- 
bolas—tan breves—no es el ensueño 
sino la cólera, la severidad con los 
que juzga culpables de domesticidad. 


«Encuentro bien esta vergiienza de 
las cigiieñas, de tener hermanas que 
no aman la libertad, que son “y no 
son; y encuentro bien que quieran 
matarlas a picotazos. La domestiquez 
va contra las alas, es mal ejemplo 
para las crías y un peligro para el 
porvenir de la especie. Comprendo 
la cólera de las nobles aves, pere- 
grinos de ala fuerte, de vuelo soste- 
nido, de instinto liberal; comprendo 
ue en el fondo no hacen más que 
eden el ave de alas serviles, 
que es y no es de su casta, es peor 
enemigo que las aves de rapiña... Hay 
que acabar con ella». 


Ya no es un vago ensueño de 
ideólogo el tondo del pensamiento 
de Tomás Meabe, sino que se le ve 
poblado de experiencias, tal como 
podemos encontrarlas: en nuestra vida 
actual sus amigos de ayer. Si la Fe- 
deración de Juventudes Socialistas 
edita las Parábolas de Meabe, dis. 
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persas hasta ahora, es porque encuen- 
tra en ellas virtud pedagógica y, 


sobre todo, porque las acepta como. 


un tónico, un poderoso estimulante 
de la pasión política. El poeta fué 
también hombre de acción. Trabajó 
valerosamente en.la propaganda de 
sus ideas. Sufrió cárcel, destierro. 
Cuando dice que odia a las gentes 
domesticadas, es porque conoce cuán- 
to vale al poder injusto el servicio 
de los que «son y no son». No sola- 
mente por respeto a la integridad de 
la persona y a la firmeza de su con- 
textura moral, sino por conciencia de 
que estos fugitivos de nuestras filas 
son los que más daño nos hacen. 


«Lo que estos malos días pasa al- 
tamente, entre nubes hostiles, por los 
Pirineos, después de dar muchos pi- 
cotazos, es la libertad. La libertad 
que no viene de este punto o del 
otro punto, sino que viene y va de 
todas partes. La libertad, que no viene 
de Francia, como dicen—¡mentira!— 
ni de Inglaterra, sino que desde pe- 
queños nos ha pasado por la cabe 
za tantas veces como a los france- 


ses y a los ingless, y gritando más». 


Así acaba esta parábola de las ci- 
gieñas. La escribió Tomás Meabe 
en plena guerra, pensando en la Li- 
bertad como en el mayor bien, «más 
codiciado que la vida». Quiso dar 
a nuestra buena pasión armas para 
luchar contra sus naturales enemigos 
y para castigar las defecciones de 
los que huyen al otro bando. Agra- 
dezco a la Federación de Juventudes 
Socialistas el haberme dado ocasión 


de recordar la lección de un poeta 


que vivió y murió en campaña, 
con. un género de heroísmo alto y 
ejemplar. 


Luis BELLO 
(El Sol, Madrid). 
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Aguilucho y Caracol o el animal infeliz 


Por 


Tomás MEABE 


=Del tomo Parábolas. Publicaciones de la Federación de 
Juventudes Socialistas. Madrid, 1925.= 


[2 sé si he leído o soñado que la 
Humanidad se divide en dos cla- 
ses de cerdos: los que ríen y los que 
no ríen; pero eso no está bien, ni 
eso otro de que somos humanos y 
divinos, sino que tenemos dos natu- 
ralezas, una divina y otra caracolia- 
na. Mi genio humilde tiene que re- 
conocer que esto es lo que hay. 

El caracol es un animal de cuernos 
blandos, y de ojos de corta vista en 
las punticas de los cuernos; el cual, 
cuando no se esconde o duerme en 
ella, es signo de que arrastra la con- 
cha, de la que no puede salir más 
que en parte, y para volver a -me- 


terse. Es un animal que no ve más 


allá de sus cuernos, que vive en poco, 
creído de que no hay más, seguro 
de que no hace falta más, no com- 
prendiendo más, y los yerbazales son 
para él bosques sin fin; digo, no son 
nada de esos bosques, sino que de- 
bajo de los ojos de los cuernos blan- 
dengues no hay más que una cosa 
que se toca y es del cuerpo mismo, 
unas veces para comer, otras veces 
para descomer, y siempre para arras- 
trarse y dejar baba. El caracol legí- 
timo es, por lo tanto, un conservador, 
un-molusco de orden, un pequeño es- 
chos lógico, un patriota de cascarón. 

ive arrastrándose; y palmo que se 
arrastra, palmo de brillo; vive bri- 
llando. Tiene muchos dientes, millares, 
y pocos ojos: es feliz. Cuando no hay 
para los dientes, duerme: es feliz. Ade- 


más, es infalible. Y muere dentro de 


su concha, sin verse, con los cuernos 
visuales santamente recogidos en su 
propia oscuridad. 


Pues este brillante baboso, indiso- 


lublemente unido a un aguilucho cán- 
dido, es lo que haciendo misterios y 
con satánica soberbia llamamos nues- 
tra alma. Porque el hombre no es 
sólo caracol, y de ahí que no sea 
feliz, además de caracol es un ani- 
mal astrónomo, aviador, descontenta- 
dizo, que quiere de lo que no hay, 
amigo y vecino del imposible, que 
hace poesías, que pierde el paraguas, 
que siempre se está madurando para 
alguna nueva locura divina. Todo lo 
cual y otros excesos le viene de lo 
que tiene de aguilucho raro. Tenemos, 
pues, como digo, dos naturalezas. 
Pero nuestro caracol conspira con- 
tra nuestro aguilucho, y el aguilucho 


quiere llevarse de viaje al caracol, 


y el uno dice que si el sol y el cielo, 
y el otro que si dónde va a dejar la 
aba, que no se anda sin dejarla, 


que lo sabe por tradición y experien- 
cia: y riñen, con mucha razón; y esta 
es, ni más ni menos, toda la historia 
de la Humanidad. Regístrese bien la 
Historia y se hallará en su oscuro 
tondo trágico un inmenso caracol 
vulgar y un ave temeraria, los dos 
con el mismo cuello, el uno haciendo 
para arriba, el otro haciendo para 
abajo, pesadamente. Este es el mons- 
truoso drama de los siglos, nacido, 
de un alma también monstruosa, en 
los espacios sin fin de la casualidad. 
El progreso, lo que llaman el pro- 
greso, no es más que la muerte pau- 
latina del caracol. En cuanto muera 
habrá felicidad, pero otra que la de 
a ras de tierra, y el divino aguilu- 
cho hará su viaje libremente. Mi pie- 
dad me lo dice en este momento. 

Y por lo que toca a los individuos, 
a la historia y al progreso íntimos 
de cada cual, quisiera tener yo el 
descaro filosófico de un Sócrates para 
ir preguntando a todo dios, no si 
sabe que no sabe nada, sino cuál de 
los dos animales de su alma está 
debajo. 


Nota.—Hay una humildad, que es la cris- 
tiana, y el hombre de esta humildad, gusano 
vil, según él, baja la cabeza, pero dice. «El 
cielo para mí»; o dice: «Toda la inmensidad 
está ocupada hoy viernes en ver si como 
chorizo». Lo que llaman algunos humildad 
de garabato. Y hay otra humildad que no 
se puede decir ni pensar, que es la mía, si 
no me equivoco. El hombre de esta humil- 
dad estará conmigo sobre lo que es el alma 
humana. Pero si se quiere convencer más y 
considerar de paso nuestro humildísimo ori- 
gen, no tiene más que venirse aquí, a mi 
pueblo. Los bizcaitarras son aquí, tocante a 
pesadez, una prueba de hasta dónde puede 
llegar el caracol amaestrado. Tienen mucho 
de caracol, son casi felices. Y digase lo que 
se diga, son unos caracoles entusiastas. 
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¿Qué hora es?... 


Sección destinada a los encar- 
gados de la enseñanza pública 
en escuelas y colegios=. 


La enseñanza rural 


=La Nación, Santiago de Chile.= 


1.—La escuela primaria está sabia 
y prácticamente organizada en Ingla- 
terra para la propaganda agrícola es- 
colar y consagra, a lo menos, seis 
horas diarias a las diferentes mate- 
rias de la enseñanza de este ramo. 

Antiguamente se acostumbraba re- 
partir estos conocimientos en el úl- 
timo año de la educación primaria 
del niño y las nuevas reformas la 
ejercen, hoy día, en los tres últimos, 
dejando, en cambio, para el último 
período un curso práctico ejercitado 
en el campo de la experiencia, pre- 
terentemente, durante la época de las 
siembras y de las cosechas. 

La ciencia teórica se une a la cien- 
cia aplicada y se tiene por sistema 
invariable que esta educación sea vul- 
garizada por medio de maestros pali- 
sanos, especializados en los diversos 
cultivos del Reino Unido. No se quiere 
profesores agrónomos, no; tampoco, 
especialistas científicos, porque se con- 
sidera en Inglaterra que para retener 
a los adolescentes en los campos es 
más necesario el ejemplo que los pro- 
gramas y que es más necesario un 
institutor rural — un paisano experi- 
mentado — que un titulado o un fun- 
cionario. Se estima, además, que este 
nuevo elemento de la enseñanza in- 
fantil debe estar ligado por simpatía 
poblana, por confianza amistosa con 
el maestro de escuela a fin de que, 
contando con su opinión, y con su 
ayuda, se realicen propósitos de ab- 
soluta unidad en la enseñanza y el 
ejemplo combinados, Por esta clase 
de medios y a medida que los niños 
adquieren el aprendizaje escolar se 
obtiene, casi siempre, que no dejen de 
amar, jamás, las labores que hacen 
el oficio de sus padres. 

La escuela rural no significa en el 
concepto inglés, escuela de especia- 
listas. Se quiere, no más, una ense- 
ñanza general que, no es otra, que la 
del simple cultivo de la tierra y las 
normas que se aplican a su ense- 
fñanza no pretenden otra cosa que 
pequeños ingleses preparados para 
los diversos cultivos regionales. Son 
las más de ellas, lecciones objetivas; 
son clases- paseos que constituyen ex- 
plicaciones y aplicaciones prácticas; 


son ejemplos continuos derivados de 


la experiencia del paisano y los ob- 
jetivos perseguidos, de tal modo, que 
lejos de contrariar la primera voca- 
ción del niño no hacen sino tender 
a fortificarla. | | 

Si no, recordemos los niños en sus 
primeros juegos y no podremos du- 
dar de que nuestros chicuelos cam- 
pesinos llevan en la sangre la voca- 
ción agrícola: la carreta, la acequia 
regadera, ei yugo, la hechona, son 
los atributos de sus primeros juegos 
y la parva de paja, blanda y dorada, 
el regazo de sus precoces travesuras 
y hasta el lecho de sus primeros 
amores... 

Dentro del programa escolar, están 
hábilmente combinados la historia y 
la geografía de la tierra natal, las ma- 
temáticas elementales, rudimentos cien- 
tíficos generales, con el amor por la 
belleza del trabajo de los campos, que 
es todo cuanto se necesita para des- 
pertar en los futuros hombres la con- 
ciencia de su valor social hacia la 
tierra. 

El pasado verano me fué dado re- 
galar mis ojos y los de mis hijos, con 
la hermosa realidad de un gráfico he- 
cho a colores, mejor dicho, de una 
pintoresca réclame de la Escuela Agrí- 
cola, sumamente vulgarizado en el 
país de York. Representa el umbral de 
la Escuela bajo el claro sol de julio, a 
la vera de los campos en que madu- 
ran los trigales, a la sombra de los 
cerezos cubiertos de frutos y a cuya 
puerta un hombre en camisa azul— 


el maestro paisano—se ocupa de le- 


char una vaca en medio de las ca- 
becitas, doradas como el trigo, de un 
grupo de tiernos niños que, termina- 
das las horas de sus estudios regu- 
lares, reciben su clase de agricultura 
doméstica. 


Días después, en acostumbrados 


paseos de atardecer por los alrede- 
dores de Hull, en Cottingham, pueblo 
vecino que se levanta en medio de 
los prados, señalado, allá lejos, por 
las torres de una iglesia vetusta, ro- 
deada de un cementerio en que se 
yerguen cruces de todos tamaños cual 
si fuesen los brazos desnudos y re- 
quemados de sus moradores que se 
alzasen al toque de oraciones, nos 
hallamos sentados a la verja de aquel 


campo santo después de rudo ca- 
minar. 

De pronto, los chicuelos rubios, algo 
desordenados, despeinados—chicuelos 
de vacaciones—comienzan a aglome- 
rarse a la gran puerta que tenemos 
al frente; dos más. grandes proceden 
a rociar el suelo con el agua limpida 
de sus gamellas; el hombre de camisa 
azul aparece en seguida y tras él 
otros dos muchachos se encaminan 
al mismo sitio, acariciando más bien 
que conduciendo la misma vaca blan- 
ca, ondulante nodriza de ojos mansos 
en que se refleja la hora rosada de 
“la tarde, de la conocida affiche de 
los condados de York. 


Nos encontramos deliciosamente 
sorprendidos; y como mis pequeños 
acompañantes se empeñaban en to- 
mar parte en la amable tarea, debí 
acercarme cuanto fuese excusable. 
Notada la satisfacción con que asis- 
tíamos a la rústica escena, el buen 
hombre — el maestro paisano — hizo 
traer una silla y luego un cántaro en 
él que nos dió a beber de aquel lí- 
quido fragante misterioso que se 
forma de la verdura húmeda del cam- 
po, de sangre roja y ardiente y que 
deja en los labios un inmaculado sa- 
bor de lactancia. | 

This is: the best cocktail you 


ever drank, exclamó. 


2.—A fin de que el objeto de la 
escuela rural llene una tarea sin re- 
proche, los legisladores ingleses han 
inscrito, en primer término, la ense- 
ñanza y el cultivo de la. moral. Su- 
ponen que la vida de los campos 
exige virtudes simples, de las que 
ella misma se encarga de ofrecernos 
el ejemplo. Es innegable que los vi- 
cios de las ciudades se encaminan 
hacia los campos y que concurren a 
su desmoralización; el sabor, a veces, 
un tanto amargo de las faenas agrí- 
colas; la economía mantenida en 
pugna con el propio bienestar; el de- 
seo de gustar, libremente, alguno de 
los placeres que ofrece la ciudad ve- 
cina, deberán conducir al maestro a 
marcar mucho su acento 'sobre la 
moral; pero a tuna moral sin dogma 
ni sistema, moral simple y familiar, 
abierta a las almas, sin más doctrina 
que el amor al bien, insinuada a tra- 
vés de todas las cosas familiares y 
no sermoneada a propósito de lo que 
no se requiere. 

En los campos de Inglaterra se 
nota, con la misma tristeza que entre 
nosotros, que no van quedando sino 


los viejos; los jóvenes que fueron a 


la guerra se quedaron para siempre 
en los trabajos de los pueblos; los 
niños, apenas terminada su instruc- 
ción primaria, seguían el mismo enga- 
ñoso éxodo de la ciudad luminosa, 


feria de quimeras hospitalizadas!, 
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A este precio, la escuela rural in- 
glesa combinada, pretende en lo po- 
sible, dado que su influencia no puede 
ejercerse más allá de la complejidad 
de las fuerzas que obran sobre el 
alma paisana, llenar toda conciencia, 
todo su deber hacia la tierra. 

Por nuestra parte ¿no sería posi- 
ble, si padecemos de los. mismos ma- 
les, curarlos con los mismos remedios? 

Tenemos en el país tres grandes 
establecimientos de enseñanza agrí- 
cola de donde, año a año, se reparten 
en las actividades agrícolas particula- 
res, no diré ingenieros agrónomos reci- 
bidos, pero sí alumnos distinguidos 
de escuelas prácticas que se podrían 
aprovechar sin mayor dificultad en 
ambos ramos: el trabajo particular y 
la enseñanza rural. 

Más todavía; aquellos alumnos dis- 
tinguidos de las Escuelas Prácticas 
de Agricultura, podrían ejercen ambas 
actividades en sus departamentos de 
origen, lo que les ofrecería, como es 
tácil preverlo, la doble ventaja de 
prestar sus servicios, técnicos o prác- 
ticos, en las haciendas de sus rela- 
cionados y la enseñanza rural, por 
seis horas de la semana, entre los 
hijos de su propio pueblo. 

Y qué noble consorcio, qué bella, 
qué tecunda tarea la del maestro de 
escuela y la del maestro rural, los dos 
paisanos, enseñando al que no sabe 
dentro de su propia casa. 


SANTIAGO VICUÑA SUBERCASEAUX 
York, febrero de 1996. 
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Musas 


ese, 


1.—Los Grandes 
por Ada Negri Garlanda 


q pruro a los Fuertes que, besados 
en la frente por una boca sobre- 
humana, anhelantes de un horizonte 
más amplio, subieron a una altura 
soberana, obtuvieron las sonrisas y 
los cantos y las locuras de los ge- 
nios, conocieron todos los vuelos y 
todos los llantos y todas las armo- 
nías y murieron en un ensueño de 
gloria, circundados de sol. 

Amo a-los Rebeldes que, heridos 
en lo más íntimo por una angustia 
suprema, se sienten ligados, por un 
lazo divino de Amor, a quien llora y 


a quien tiembla; amo a los Malditos 


que Jesús redimió y a los cuales los 
propios hermanos han traicionado; a 
aquellos que, por tierras lejanas y 
por mares tempestuosos, han predi- 
cado nuevas leyes cantando el him- 
no de las edades futuras, sublimes 
en el delirio del ideal: los que siem- 
pre sonrieron al martirio. 

Pero lloro, con lágrimas del alma, 
por los Grandes de la tiniebla: los 
hambrientos, los oprimidos, los vene- 
randos que no obtuvieron ni tregua 
ni perdón de la naturaleza enemiga; 
aquellos que, a pesar de sus mise- 
rias, nunca han sabido odiar; lloro 
por los que sin envidia, vieron tlore- 
cer los jardines ajenos y agotarse los 
propios; gimo por quienes beben hiel 

lágrimas heridos en el alma por la 
injusticia ciega y soberbia; por los 
que, a pesar de sus desgracias, no 


- han manchado sus manos ní con el 


robo, ni con la muerte; lloro por los 
ue pasan entre hielos y tempesta- 
¿ra sumergidos en el olvido, sin sol, 
sin pan, sin calor; por los que ape- 
sar de las propias desnudeces, han 
creído siempre en Dios; lloro por los 
que, para dormir, nunca consiguen 
más que un montón de paja nausea- 
bunda; por los que irán, de seguro, 
a morir en un hospital: por los que, 
apesar de tanto dolor, morirán amando! 


2.—Pensamiento 
- de Fernanda Leopardi 


Es de viles el no saber sufrir. 
3.—Maternidad espiritual 
de María Pascoli 


También yo, en los dulces ensue- 
ños de mí vida, soñé con vosotros, 
hijos míos a quienes nunca ví, pero 


a quienes siento alegrar mi cuarto 


de eremita con vuestras pequeñas 
voces argentinas. Oh! para vosotros, 
estas flacas manos, tan elogiadas en 


ifálicas 


el convento, habrían confeccionado, 


- con cariño inmenso, el hermoso ves- 


tido de encajes blancos y de largas 
cintas flotantes. Eran ensueños y to- 
davía hoy, ensueños son; en la eter- 
na sombra permaneceréis sin obede- 
cer a mi llamado, hijos míos aún no 
nacidos. | 
Ensueños... y es vana la obra ma- 
terna y son vanos los deseos inmen- 
sos y son vanos los besos... porque 
nadie tiende sus bracitos delicados 
al verme, hijos míos aún no nacidos! 


4.—Rosas silvestres 
de Emma Conigliani 


El corazón más ingenuo es lo su- 
ticiente' astuto para engañar a la pro- 
pia razón. 

Las alegrías más verdaderas y, por 
lo tanto, más dignas de envidia, son 
las menos envidiadas. | 

Las pequeñas ideas, los pequeños 
afectos tienen en sí un valor, una 
gracia que perderían si se enunciaran 
con magníficas palabras; nada es más 
trío que la exageración, 

El ansia de parecer nos impide a 
menudo ser. 

No ama intensamente, ni siquiera 
a sí mismo, quien ama solamente a 
su persona. 

Es una empresa desesperante la de 
querer que esté contento de los de- 
más quien no está contento de sí 
mismo. 

Todo el dolor del destino humano 
esta en la sencilla expresión del cuer- 
vo de Poe: nunca más! 

No digáis bien de vosotros mis- 
mos: no os creerían; no digáis tam- 
poco mal de vosotros mismos: os cree- 
rían demasiado! 


5.—Una fotografía 
de Clementina Laura Maiocchi (Bruna). 


Oh! imagen gentil de mi amado per- 
dido, imagen que el sol inconsciente 
grabó con sus dardos; al contemplarte, 
amado rostro mudo de ojos lumino- 
sos, pienso en aquellos días, ya le- 
janos, en los cuales te embellecía una 
sonrisa fugaz, en los cuales tus labios 
repetían con dulce acento el nombre 
mío. Querido rostro de los ojos lu- 
minosos, dulzura mía! Al través de 
mis lágrimas te contemplo y, al con- 
siderar que tú no me miras, se me 
deshace el corazón. 


6.—Consejo 
de Amalia Guglielminetti 


El hombre a quien ayer amaste, 
mañana enemigo tuyo será: guarda 


ey 
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siempre lista la fuerza que, para ven- 
cerlo, baste. Ten pronto el orgullo 
que sirva como venda para cualquier 
protunda herida y que esconda tu 
llanto y tu dolor. Aprende a dulcifi- 
car lo amargo que el corazón te 


manda y sonreirle blanda, hablarle 


con delicada voz. Quien ayer te ofre- 
cía su ser por entero, será mañana tu 
mayor enemigo: no les des nunca a 
sus manos una arma demasiado no- 
civa. No le hagas conocer tu pensa- 
miento, no desnudes, ante él, tu con- 
ciencia; haz que te ame sin conocerte 
por completo. Y aún si lo adoras en 


tu cerrado corazón más que a un 
dios, haz que lo ignore hasta el día . 


del olvido. 


71.—La vía desconocida 
de Melina Pastorell 


¿Crees que deseo transitar por el 
mismo sendero? ¿Crees que quiero 
detenerme de nuevo en las mismas 
esquinas en donde acostumbraba ha- 
cerlo en mis bellos días idos? ¿Crees 
que ansío volver? 

Piensa: ¿qué esperaría vigilando des- 
de mi puesto luminoso los bellos sen- 
deros? Ahora conozco de las verdes 
sombras los misterios; ahora sé lo 
que dice el viento al soplar con fuerza 
indecible. 

He mirado, he visto y he com- 
prendido mucho con estos claros ojos 
infantiles. Y recogí flores en grandes 
ramos y tenues hilos de hierbas y 
fué como si ignorase el peso de toda 
vileza, de toda miseria, de toda sutil 
angustia. Pero ví y comprendí. Escu- 
cha, aunque de nuevo encontrase los 
nidos alegres, no sabría tejer ensue- 
ños otra vez. 


Y sin embargo, recogí rosas, muchas 
rosas, también algunas hojas de lau- 
rel; pero no deseo recorrer otra vez, 
al claro de luna ni bajo el sol ar- 
diente, aquellos senderos vanos. 

Cree: no es aquella la vía que con- 
viene; tampoco -sé de otra mejor. Si 
conociese otras vías, si supiese que 
existen nuevos senderos!... 

¡viempre la vía desconocida es la 
más bella!... 


Selección y traducción 
de GARNIER. 


Seguirán: 


El Amor, de Amalia Guglielminetti. 

La Señora Paula, de Matilde Serao Scar- 
foglio. 

Qué es el Amor, de Gaspara Stampa. 


El Eterno Error, de Adelaida Bernardini 
Capuana. 


El Abuelo, de Grazia Deledda Madesani. 
El Granuja, de Ada Negri Garlanda. 


Cantares de la Cárcel, de Victoria Aga- 
noor Pompili. | 


El Canto, de María Cuttica Coggiola. 


Las Dos Coronas, de Elena de Monte- 
negro. 


La Reina Educadora, de Sofía Bisi Albini. 
Mas Allá del Misterio, de María Maiocchi 


Plattis. Fantasma, de Ada Negri Garlanda. 
El Amante Desconocido, de Amalia Gu- Manojo de Violetas, de Dora Melegari. 
glielminetti, etc. etc. 


acerca de un provincialismo de Costa Rica 


San José, 3 de mayo de 1926. 
Señorita María Baltodano | q 
Liberia. 


Estimada señorita: A propósito de la consulta que Ud. en nombre 
propio y de sus apreciables compañeras de la Escuela Complementaria se 
ha servido hacerme en carta de 29 de abril último relativamente a la 
palabra tapicar que aparece en mi estudio lingúístico publicado en el 
REPERTORIO AMERICANO, debo expresar lo que sigue: precisamente acerca de 
ese punto se deslizó un error en el Rererrorio, pues la palabra tal como 
la consigna la Academia Española es tapiscar, como usada en Costa Rica 
y Honduras, y dándole por significación «Cosechar el maíz, desgranando 
la mazorca». A 

Ahora, aquí en el interior de la República es desconocido el vocablo, 
o al menos no tengo la menor noticia de que se use en ese u otro sentido. 

Por lo que Ud. me comunica me entero de que en esa Provincia sí 
se le aplica para designar la acción de separar del tallo la mazorca del 
maíz. Ese significado que ustedes le dan es el mismo que tiene en Hon- 
duras según el libro Hondureñismos escrito por Alberto Membreño, donde 
se registra: «Tapiscar. Cosechar el maíz rompiendo la hoja y desprendiendo 
del tallo la mazorca. Es de origen mejicano». | 

Creo, en esa forma dejar aclarada la cuestión propuesta. 

Al dar a Ud. y compañeras muy expresivas gracias por su interesante 
carta, me es grato suscribirme su atento servidor, ! 


ALBERTO BRENES 


La lavandera 


como una estrella 
con su fulgor; 

y al ver tal gracia, 
que es de un querub, 
el pecho amante 
llora de amor. 


Por las mañanas, 
copian su cuerpo 
las aguas claras 
de un manantial; 
y por las tardes 
va con un lío 
cantando endechas 


entre el jaral. Quiero que laves 


mi corazón 

de toda duda, 

pena o rencor, 

pues lavandera 

te quiero hacer . 
de mi alma henchida 
de te y de amor. 


Lava las ropas 
con tal primor 
qne nadie puede 
nunca igualar; 
por eso tiene 
tan dulce voz, 
por eso luce 


tan regio andar. 
J.. J. Salas PÉREZ 
Bajo los ceibos 


se ve su faz, San Ramón, (C. R.) 1996. 
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Palique 


NUNCIÁBASE con razón 

buen año para la vin- 
dicación de la Voz huma- 
na. De una parte, ya no 
iban a malgastarla y a de- 
gradarla tanto los Parla- 
mentos; cerrados los unos, 
en Europa, los otros, de 
uso algo precario. De otra 
parte, la tradición lúdica 
del antiguo melodrama al 
modo italiano, iba sin duda 
a renacer—por lo menos en 
el gusto de los mejores— 
según pudo advertirse en 
los recientes festivales de 
Venecia. Rusia, Italia y Es- 
paña vienen así prestando 
a la causa del nuevo en- 
tronizamiento de la Voz un 
doble servicio: el de unos 
cuantos puños autoritarios 
de buen temple y de unas 
cuantas gargantas melodio- 
sas de buen timbre. 

Pero todavía en otro signo se anun- 
cia la misma gloria inminente. Puede 
preverse el próximo reinado de la Voz 
humana si se atiende al fenómeno, 
advertido en varios lugares del mun- 
do, de que la declamación pura vuel- 
ve a gustar. 


+ 


Oyendo a Berta Singerman, reci- 
tadora de ritmos españoles con acen- 
tos de Moscovia y del Ultramar, y 
gritadora, con acentos humanos, de 
onomatopeyas universales, ¿cómo no 
pensar en lo que sería un teatro 
donde se ampliase y enriqueciera un 
arte así, un arte que ya, en su forma 
más elemental, tanto nos conmueve? 
Si ya una sola artista, tal vez sin 
extraordinaria ventaja en apostura y 
temperamento, perjudicada sin duda 
por inevitables matices de extranjería 
en la tonética—que no digo afeen, 
pero sin duda distraen—, si ya una 
sola artista, digo, desamparada en un 
escenario demasiado grande, diciendo 
un poema corto, sin argumento casi, 
desde luego sin sorpresa y sin nada 
en él que directamente excite a nues- 


tras formas habituales y más ordi- 


narias de interés o de pasión, logra 
hacernos llorar—así la. Singerman con 
el San Francisco y el lobo, de Rubén 
Darío, puema no incluíble, sin em- 
bargo, entre: lo más bello del dulce 


(Dibujo de Rivero Gu). 


poeta—, ¡cuán altísimo efecto podría 
esperar del juego y desarrollo trági- 
cos de una noble fábula obsedente 
entre cinco figuras, a condición de 
que cada una de ellas supiese de- 
clamar así, con la persuación de que 
cada una oficia en un rito, cuyo ins- 
trumento es, concretamente, la exal- 
tación suprema de la Palabra y de la 
Voz del hombre, esto y no otra cosa! 
Culpa fué del siglo xix querer su- 
perar en el teatro este placer. Casti- 
go suyo, en cuya expiación conti- 
nuamos nosotros, olvidarlo. 
+ 


Las últimas tablas que han intenta- 
do con honor esas fiestas de espíritu 
han sido las de la Casa de Moliére. 
Pero dieron las gentes en cansarse 
y en sonreir de la tradición de la 
Casa, y tomándola como atectación 
de la nueva escuela de naturalidad 
(¡de naturalidad!) debía huir, y la tra- 
dición ha acabado por perderse... Me 
parecía que hoy ya daríamos alguna 
cosa por volverla a encontrar. 

Sarah Bernhardt tuvo, en la cuenta 
de su larga vida, grandes pecados. 


El Cantar de los Cantares, 


en el precioso arreglo dramáfico de 
Juan de Bonnefón 
En las ediciones del Convivio. 
Precio del ejemplar: € 1.00 
iSlicitenoslo ahora mismo. 


Por 
Eugenio d'*Ors 


Pecados artísticos,, quiero 
decir. Aquella su interpreta- 
ción andrógina y apajeci- 
llada del Hamlet no excitó 
sin razón las iras de al- 
guno de los mejores tes- 
timonios literarios de su 
época... Pero imagino, pues, 
en la gloria del porvenir, 
muchas culpas que se per- 
donarán a la actriz de la 
voz de plata en gracia a 
haber sido la última sacer- 
dotisa de un gran culto, en 
cuya pérdida se habían ya 
conjurado todas las paga- 
nías de la vulgaridad; la 
última conocedora del con- 
juro para convertir la pala- 
bra en música sin más es- 
cala que tres tonos ni más 
instrumento que las conso- 
nantes y las vocales. 

El metro alejandrino fran- 
cés es un hijo del canto 
llano. Si no se le salmodia, no se 
le siente. Y la última boca que en 
Francia ha sabido salmodiar con 
lento decoro un alejandgino ha sido 
la boca de Sarah Bernhardt. 


Berta Singerman, dentro de la eleva- 
ción de su arte, me parece demasiado 
prisionera todavía de lo expresivo, de 
lo falsamente considerado como escé- 
nico, de lo malamente llamado natura- 
lidad. Y no es lo peor cuando siguien- 
do, en parte—poca, mas para mi gusto 
excesiva aún—a esa tradición bas- 
tarda, hace, con Rubén, el lobo; sino 
cuando hace, con Campoamor, el cura. 

Un poco más de inmovilidad. Un 
poco más de rigidez. Un poco más 
de lentitud. Un poco más de afecta- 
ción (¡que digan, que digan!) Un poco 
más de pose (¡que sigan diciendo!). 
Un poco más de escrúpulo en el fa- 
natismo litúrgico del número de síla- 
bas y de la separación de sílabas. 
Un poco más de rito, de fórmula, de 
exorcismo, en fin. Y una graciosa 
sustancia estética estaría salvada. 

Un poco más de desnudez en la 
Voz, digámoslo claro. Cuando la Voz 
humana vuelva a ser reina de nuevo, 
florecerá en sus mejores solemnida- 
des, sin más carne a su alrededor que 
la estrictamente indispensable para no 
necesitar de bocina. 


(Nuevo Mundo, Madrid.) 
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LA EDAD DE ORO 


Lecturas para niños 


(Suplemento al Repertorio Americano) 


Parábolas 


LAs DOS TEMERIDADES 


El sol está en toda su fuerza, la selva en toda 
su salvajez. 
En su red, tendida de hoja en hoja, una: diminuta 


araña está en guardia, prestas sus ocho patas, avi- 


zores sus ocho ojos. 

Cae una mariposa y la red se agita violentamente. 

Pero la mariposa es demasiado grande, demasiado 
fuerte, y en uno de sus forcejos ha roto los hilos y 
ha escapado | 

¡Ha escapado con la araña a cuestas! 

Y yo, conmovido, mirando a la desierta red, he 
dicho:: | 

—¡La temeridad del loco! 

Al poco rato, otro drama. 

Un avispón zumba agresivamente, cazando para 
sus larvas. 

De pronto se lanza sobre una mosca y la hace 
presa, y se encorva encima de ella juntando el ab- 
domen y el tórax, y la arranca patas y alas... 

Y en esto otra mosca, sin darse cuenta del peligro, 
viene a pararse junto al avispón, corriendo indife- 
rente sobre los despojos de su compañera. 

Yo me digo: 


—¡La temeridad del imbécil! 


R 


Los hombres de ahora, sin dejar de ser temera- 
rios, deben de librarse de estas dos ktemeridades. 
Pero antes deben ser temerarios locos, que no de la 
muchedumbre inmensa de los temerarios imbéciles. 


EL SEMBRADOR DE LO QUE NO HAY 


He visto las alas de un molino abandonado, que 
se movían. 

He visto un labrador que hacía como que sem- 
braba. Iba solo, lento, el pecho rojo de sol, los pies? 
desnudos, y le caía sangre de los pies; iba por un 
alto que da al pueblo, moviendo los brazos del cielo 
a la tierra. Le he mirado a las manos: ¡Las tenía 
vacias! 

—¿Quién es?—he preguntado a un militar. 

—Un loco—me ha dicho. 

Yo he pensado: 

—¡Bienaventurados aquellos que en sus locuras 
son pacíficos! ¡Bienaventurados aquellos que hasta 
cuando les coge la locura se presentan nobles! ¡Bien- 
aventurados aquellos que. aun con las manos vacías, 
aman y siembran a puño lo que sólo está en su 
mente! 

Luego, mirándome a la manos, me he dicho con 
una tristeza que me ahogaba: 

—¿Y yo? ¿Y otros? 
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Y dando la espalda al militar, me he descubierto, 
afligido, delante del sembrador loco. 
¡Pobre molino abandonado, muévete en paz! 


VÍBORA Y EL GAVILÁN 


Una víbora duerme al sol. El gavilán la ha visto: 
se acerca, le da un alazo, la aturde, la rompe el crá- 
neo y se la lleva colgando del pico. | 

Cerca de la peña en que la vibora dormía, un 
padre mira fijamente a su hijo, y, levantándose, con 
voz penetrante, le habla así: 

—Ten un sentimiento vivo de la justicia. Que la 
justicia sea el motivo grande de la vida que te he 
dado, hijo de mi alma. Pero cuando veas que un 
usurero está a matar con un picapleitos, o una ama 
de pelanduscas con un mandilandín, o un rastacuero 
con un tacaño, o un cacique con otro cacique, o un 
vividor público con otro vividor, no pienses que sus 
luchas a muerte tengan nada que ver con la justicia. 
Y haz lo que hemos hecho ahora mismo: ¡Déjalos 
que se maten! 

El gavilán se aleja con su víbora; se aleja, se 
aleja: y ya los dos enemigos no forman más que un 
mismo punto en el espacio. 


EL RAPAZ INNOBLE, EL NOBLE 
Y LA CÁNDIDA PALOMA 


Un buitre de afilosofada calva, curialesca gorja 
y oblongas narices, no teniendo carroña que engullir, 
perseguía a. una linda palona zurana, cuando un 
águila real, que desde un risco estaba oteando, ple- 
góse de alones, cayó como una piedra sobre el buitre, 
le clavó garras en ojos y, lanzando chillidos discor- 
dantísimos, le abrió de un picotón la nuca. 

La paloma en esto, viéndose súbito en salvo, se 
remontó y gritó en mitad del cielo con una voz tan 
fuerte que nadie hubiese dicho que era de paloma: 

—¡Viva el águi... / 

Mas no pudo acabar el grito. 


No pudo porque el águila, que por milagro no ha- 


bía visto a la paloma, manjar mucho más tierno, en 
oyéndola soltó al buitre en el aire y se comió el 
grito de la paloma y la paloma entera. 

Menos unas plumas, que con muchas del coriáceo 


y maloliente” buitre fueron una a una cayendo sobre 


la cabeza de este pobre fabulista, que te lo cuenta, 
y que te dice: 

—Cuando algún poderoso rapaz, noble o innoble, 
persiga a tu perseguidor y le desplume, nunca te 
imagines que le despluma por ti, por socorrerte a ti. 
ni te entusiasmes, ni te creas en el caso de agrade- 
cérselo de viva voz. No, tonto. Lo mejor que puedes 
hacer entonces es callarte el pico. Y huir más que 
nunca el bulto. Porque nunca siente el águila más 
hambre de carne de paloma que cuando, contra su 
sempiternal costumbre, come por necesidad carne de 
buitre. 


LAs CIGUEÑAS 


En estos días malos, que se meten dentro de uno 
a dar frío y tristeza, van pasando las cigiieñas por 
los Pirineos en triángulos solemnes, alerta contra los 
halcones, con hambre y gritando. Van pasando. con 
fe, por entre las nubes de todo el cielo, a busca de 
cielos más clementes. Y yo quisiera, cuando oigo sus 
gritos sobre mi cabeza, tener muchos niños a mi 
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lado, todos los de este pueblo en agobio, para decir- 
les, conmovido, cobrando corazón: 

—¡Saludad, que algo grande pasa en todo el cielo! 

Porque hay una cosa que cuentan de estas emi- 
gradoras, y es que cuando se juntan para sus viajes, 
deliberan, parece que deliberan largo rato, y unas 
vigilan mientras otras van a llamar a las que faltan, 
a las cigieñas domésticas que suele haber, y las 
maltratan por no querer seguirlas en su éxodo de 
aves libres. Luego de lo cual se elevan rectamente; 
para orientarse, brújulas vivas, giran sobre sí y par 
ten a las lejanas tierras de más sol, 

Ahora pasan, símbolo vivo de lo que cad vez 
más creo que es el único motivo de vivir; pasan por 
lo alto, entre nubes hostiles, como perdidas; y siento 
no sé qué respeto grande. Encuentro bien. esta ver- 
gúenza de las cigiieñas, de tener hermanas que no 
aman la libertad, que son y no son; y encuentro bien 
que quieran matarlas a picotazos. La domestiquez va 
contra las alas, es mal ejemplo para las crías y un 
peligro para el porvenir de la especie. Comprendo 
la cólera de las nobles aves, peregrinos de ala fuerte, 
de vuelo sostenido, de instinto liberal; comprendo que 
en: el fondo no hacen más que defenderse: el ave de 
alas serviles, que es y no es de su casta, es peor 
enemigo que las aves de rapiña. Hay que acabar con ella. 

Hacen bien. Yo también, por lo que toca a lo 
que hemos dado en llamar la Humanidad en mar- 
cha, estoy en que los pueblos que se quedan, que se 
quedan a servir, que tienen alas caídas, que no aman 
lo que son de por su alma, tienen que acabar pronto 
y acabar con vileza, faltos de motivo interno de vida; 
yo también, por lo que hace a lo que hemos dado 
en llamar nuestros prójimos o próximos, odio a las 
gentes domesticadas, que son y no son, enemigos de 
las alas de nuestros hijos, y quisiera dar de levadura 
algo de mi odio a todos los hombres que cuando han 
sentido mucha hambre en el espíritu han volado no- 
blemente, con vuelo sostenido, a la busca eterna de 
cielos mejores, 

Lo que estos malos, días pasa altamente, entre 


nubes hostiles, por los Pirineos, despues de dar mu-: 


chos picotazos, es la libertad. La libertad, que no 
viene de este punto o del otro punto, sino que viene 
y va de todas partes. La libertad, que no viene de 
Francia, como dicen—¡mentiral—, ni de Inglaterra. 
sino que desde pequeños nos ha pasado por la cabeza 
tantas veces como a los franceses y a los ingleses, 
y gritando más. 


Los MAL PENSADOS Y LOS BIEN PENSADOS 


En la nieve hay un cadáver. El petirrojo lo va 
cubriendo de hojas secas. Llega gente. Unos dicen 
del petirrojo: 

—S8i lo ha cubierto de hojas ha sido por piedad, 
por ocultarlo a los buitres: hasta las aves son de 
buen corazón. 

Otros dicen: 

—Si lo ha cubierto de hojas es porque así nace- 
rán arites, debajo, miles de larvas: para vivir de ellas; 
es por egoísmo: hasta las aves son de mal corazón. 

Pero los primeros, hasta cuando saben lo malo, 
necesitan muchas veces pensar bien: porque si fueran 
petirrojos están seguros de que serían de la clase de 
petirrojos que dicen. Mientras que los segundos ne- 
cesitan siempre pensar mal: porque son así, malos, 
hasta cuando ocurre que aciertan, hasta cuando ocurre, 
que dicen la verdad. 

Tomás 


España. 
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Pastorcito santo 


Era un pastorcito 
perdido en los campo»... 
Los ojos azules, 

de mirar tan franco: 
el aire tan dulce, 

de niñito santo; 

al verlo, deseos 

daban de besarlo, 

El pelito rubio 

sobre el rostro pálido... 
A poco en la senda 

se perdió cantando 


Señor, hoy te vimos 
cruzando los campos, 
¡qué hermoso que estabas, 
pastorcito santo! 


RAFAEL DE Dirao 


Rep. Argentina. 


Los piratas y el Quijote 


Estamos en el siglo xvi, en uno de aquellos paí- 
ses cuyas costas baña el mar Caribe. Es la época en 
que los piratas de Holanda y de Inglaterra, esparci- 
dos por las aguas del mundo—espiritus de mal y de 
rapiña—, destruyen y saquean las ciudades maríti- 
mas, y aun de tierra adentro, que España empieza 
a levantar, o ha levantado ya, en el Nuevo Mundo. 

OUigamos a un antiguo cronista que refiere el ata- 
que de unos piratas, y la defensa de una ciudad: 


«Recaló a principios del mes de junio (1586), sobre 
el puerto de Gruaicamacuto, media legua a barlovento 
de La Guaira, aquel célebre corsario Francisco Drake, 
a quien hicieron tan —memorable en el orbe sus 
nayegaciones como temido en la América sus hos- 
tilidades». 

El pirata, cuyas intenciones se conocen, pone en 
movimiento a todo el mundo. La ciudad capital. se- 
parada del mar por ingente cordillera, no se siente, 
a pesar de la barrera de montes, segura. Ya Drake 
y otros corsarios conocen el camino de sus almace- 
nes y la cuantía de sus caudales. Cuantos hombres 


pueden llevar un arma, desde los catorce hasta los - 


setenta años, abandonan la ciudad, corren a las mon- 
tañas y esperan la tropa de piratas en sitios es- 
tratégicos. 

«..Hallábase la ciudad (Caracas) desamparada 
—dice el cronista—por haber ocurrido los más de 
los vecinos con los alcaldes al camino real de la 
marina para defender la entrada». 

Drake, buen bandido y buen guerrero, burla la 
espera y se presenta sobre Caracas por donde nadie 
lo aguarda. 

Iba Drake con quinientos piratas. No había nadie 
en la ciudad, Nadie sino un viejo valiente: Alonso 
Andrea de Ledesma. 

«Sólo Alonso Andrea de Ledesma, aunque de 
edad crecida, teniendo a menoscabo de su reputación 
el volver la espalda al enemigo sin hacer demostra- 
ción de su valor; aconsejado más de la temeridad 
que del esfuerzo, montó a caballo, y con su lanza y 
su adarga salió a encontrar al corsario, que mar- 
chando con las banderas tendidas, iba avanzando a 
la ciudad. 

» Y aunque aficionado el Drake a la bizarría de 


- 
| 
Ar 
4 
el 
y 
. 
| 
> 
| 
¿3 » 
A 
| 


316 


-» 


aquella acción tan honrosa, dió .orden expresa a sus 
soldados para que no lo matasen; sin embargo ellos, 
al ver que haciendo piernas al caballo procuraba, 
con repetidos golpes de lanza, acreditar, a costa de 
su vida, el aliento que lo metió en ei empeño, le 
dispararon algunos arcabuces, de que cayó luego 
muerto, con lástima y sentimiento de los mismos 
corsarios», (Parte. 1, Libro VII, Cap. X. pág. 611 de 
la Historia de la Provincia de Venezuela, escrita por 
D. José de Oviedo y Baños. Ed. de Caracas 1824). 


El héroe ha desafiado a los piratas ingleses. Ha 
defendido él solo a la ciudad. | 

Esto equivale a la transfiguración del soldado en 
Ejército. Esto significa introducir en el mundo de 
las realidades—e introducirlas avant la lettre—las 
locuras de Don Qyijote. 


. Amo todo lo tuyo, porque todo 
; lo tuyo es tan sencillo como el agua 
que corre; porque en todo: en tus modales, 
| en tu resignación, en tus palabras, 
y en el pudor ingenuo de tus manos 
e y en la serenidad de tus miradas, 
hay el encanto puro, el misterioso 
encanto que da la sencillez, la gracia 
de la sinceridad que no se oculta 
y la naturaleza que no engaña... 


e Yo sé que sufres mucho, sé que tienes 
en lo más ignorado de tu alma, 

| una pena recóndita que nadie | 

3 | descubrirá jamás, porque la guardas 
como un tesoro; sé que en el silencio 
de tu alcoba, si sufres, te lo callas; 

y por eso te quiero, porque llevas 
sencillamente tu dolor, y enlazas 

EE a una bondad ingénita, un profundo 
desprecio por la humana zarabanda... 


5 | Eres sencilla y noble: solamente 
| por eso, me esclavizas y me atas. 


No temas; yo soy fuerte y tengo el pecho 
acorazado contra la desgracia; 
cuando sufras, reclínate en mi hombro, 
mi espíritu te entiende y te idolatra. 
, y mi brazo, que sabe de amargurás, 

A amparará tu juventud amarga 

y será a tu dolor como un escudo 

| y a tu debilidad como una daga... 
¡Y verás que el Pesar, sí nos persigue, 
al divisarme, volverá la espalda! 


No temas, ven a mí, sencilla, humilde; 

ven llena de piedad y de confianza. 
—¿No ves?—Yo soy muy joven; tú, una niña, . 
debilísima, cándida; 

yo vengo de los montes, de los montes 
que incendia el sol y azota la borrasca, 
del pico que da el trueno y de la selva + 
donde hace nido el águila; 

yo llevo el poderío de un espíritu 

que ante nada ni nadie se acobarda 

y tú, la soberana fortaleza 

de la debilidad bella y sin mácula... 


' cibirlo en el país de las sombras. 
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El humilde guerrero ignorado muere una muerte 
de Romancero. Leonidas, de seguro. haa salido a re- 


Su hazaña puede elevarse a simbolo: el heroísmo 
fiel a. su propia sustancia heroica. 


Y puede asimismo darnos lección más modesta. 
A saber: Inglaterra, rival de España, logra, en el 
curso de la Historia, supeditarla. Pero en la brega 
secular ha ocurrido a menudo lo que en el caso: de 
Ledesma, el defensor de la ciudad inerme: de un | 


lado, quinientos piratas; del otro lado, un héroe. | | 


R. BrLanco-FoMBONA | 


E Elogio de la sencillez | | 


Venezuela. | 


Tú sencilla, yo fuerte, formaremos 
frente a la humanidad una muralla, 
y aprenderás entonces que la vida 
es humo, es polvo, es farsa, 

y que, contra la vida, solamente 

la sencillez y la humildad levantan 
la bandera del triunfo 

y el palio de una nueva aristocracid! 


Bogotá. Colombia. 


Elogio del amor secreto | 


Nos quisimos. Fué sólo un instante, > 
un relámpago en la oscuridad! | 
Yo partí, yo partí para siempre. 
Ella mora a la orilla del mar. 
Sin hacernos ninguna promesa, 
¿cómo puede el cariño durar? 
—Algo noble, velado, profundo, 
lo defiende del tiempo falaz. 


Ojos negros, muy negros, divinos; 

dos estrellas, dos fuentes de paz. 

Nunca vieron los hombres dos ojos 
más colmados de serenidad! 


Es pequeña, ¿qué importa, si el alma | 
su grandeza no logra abarcar? 
Es sencilla, ¿qué importa, si sabe | | 
del amor la amargura calmar? 


Nos amamos. Fué sólo un instante; 

del secreto en el cofre ideal, ¿ 
nuestro amor encerramos... y luego, 
¡arrojamos las llaves al mar! 


Simón LATINO 


Bogotá. Colombia. 
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SD cruel que la lumbre otra vez 
bajo sus plantas, sería encontrar 
la tumba del caballero-águila que por 
ventura está despierto en su lecho 
de rosas. Andan por ahí tres señores 
Cas no han de ser el Principe de 

acuba ni el de Atzcapotzalco, ni 
mucho menos el Rey de Texcoco, 
buscando el lugar en que sus huesos 
sufren, escondidos a la curiosidad de 
los hombres, el eterno calostrío de la 
gloria. Y aseguran esos señores que 
tienen planos para dar con el lugar 
exacto de la sepultura, ese lugar que 
como el del Polo, no es punto mate- 
mático sino una inmensidad. 


El probable hallazgo de la tumba 
de Cuautémoc, sólo tiene al igual del 
Tesoro de Moctezuma—ese sí hay 
que hallarlo cuanto antes—la impor- 
tancia de revivir su mito y de aproxi- 
marse a su magnificencia. Tan faltos 
de originalidad somos los hombres de 
esta época, que no pudiendo crear 
algo que nos haga irradiar luz pro- 
pia, nos entretenemos escarbando tie- 
rras sagradas, husmeando lo que debía 
permanecer inaccesible para siempre, 
porque la verdad es que si los vivos 
estamos hecho con el amor de los 
muertos próceres, un puñado de ceni- 
zas no podrá jamás ser una partícula 
encendida del espíritu que en él se 
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| Pp 
tumba de Cuautémoc Rafael Meltodoto Valle 


movió y nada es más triste en este 
mundo en que, como aseguró el filó- 


.soto—lo único que vale la pena es el 


amor, querer contundir a la mariposa 
de oro y de luz de la historia con el 
gusano de horror que se guarece en 
los sepulcros sin epitafio y sin coronas. 

Bastaría para menguar la altitud del 
héroe epónimo, encontrarle la mísera 
envoltura mortal y medirlo para ver si 
su valor y su martirio se ajustan a 
las tablas antropométricas. El lauro 
inútil, la clásula oratoria, el vanidoso 
ceremonial, perjudicarían a la senci- 
llez del hombre grande en quien Méxi- 
co sintió por vez primera el alborozo 
de ser Patria. Cuautémoc es el mito 
y como todo mito no pide más que 
comprensión, sacrificio de compren- 
sión, porque lo demás es sacrilegio 
y desdofo. 


Corre por allí una biografía del 
héroe en la que lo que falta es el 
biógrafo. La historia no es mosaico 
de noticias, sino magia de la vida, 
efluvio escapado de los jardines de 
la muerte en donde vagan las som- 
bras inmensas. Porque sin el ojo pers- 
picuo, sin la pasión amorosa, no mo 
biografia, no hay resurrección. 
Cuautémoc no es puñado de cenizas 
inertes sino espíritu que vivifica de 


luz la atmósfera que circunda con 


sudario inconsútil. 

Buscar, pues, su cadáver, no es 
buscar al héroe ni mucho menos en- 
tender su símbolo. El camino es largo 
para llegar a esas cumbres que se 
perfilan en el horízonte y en la noche. 
sólo para aligerar nuestra fatiga án- 
dante cuando la enciende la sed de 
amar. El gran mexicano que, burlán- 
dose de las profecías fué a pelear 
contra los dioses sabiendo que lo 
eran y que su caída tenía que ser lo 
fatal, es más grande que el destino, 
y su estatura hay que medirla toman- 
do de punto de -comparación la de 
los héroes griegos que combatían 
contra los dioses, pero jamás contra 


- el destino. 


El día que se halle su tumba, cuando 
ésta debe ser una gradería de mon- 
tañas bebiendo infinito, su personali- 
dad entrará en las categorias huma- 
nas, será uno de tantos mortales que 
no tienen lo que falta en las biogra- 
fías, la leyenda. Cuando vemos la 
armadura de Hernán Cortés—que es 
inferior al mito porque es la reali- 
dad—el biógrato miope se nos in- 
q pesando el metal y sometién- 

olo al agua regia del análisis para 
ver si tiene liga vil, escoria abomi- 
nable, vanidad, mísera vanidad. 


Amberes 67. Mé- 
xico, D. F. México. 


Recordando a Delmira 
Agusftini 


sra hora se llena del recuerdo 
suave, grato, de Delmira Agustini, 
aquella dulce poetisa, muerta ya para 
el mundo. Ella, como Ada Negri, como 
Maria Eugenia Vaz Ferreira, como la 


«Storni, como la Mistral y como la 


Ibarbourou, desnudó su aima múlti- 
ple y ardorosa, con pureza de luna y 
de flor. Vivió su vida intensamente. 
Dió el amor y la belleza de su es- 
píritu, en todas las formas que le fué 
posible. 

En plena primavera su existencia, 
cual una vid doblada de racimos, o 
como una enredadera en floración 
exuberante, la crueldad de una tra- 
gedia la vistió de muerte. 

Oigo en sus versos blanda música 
y percibo un hálito de abismo. Y es 
que de armonía y de sombra, se vis- 
tió su alma atormentada. Las antenas 
de su espíritu palparon lo hondo y 
el pensamiento la quemó siempre, la 
desgarró dolorosamente, haciéndola 
exclamar: 


Yo me muero extrañamente... No me mata 
la Vida, 

no me mata la muerte, no me mata el Amor; 

muero de un pensamiento mudo como una 
herida... 

¿No habéis sentido nunca el extraño dolor, 

de un pensamiento inmenso que se arraiga 
en la vida, 

devorando alma y carne y no alcanza a 

dar flor? 

¿Nunca llevásteis dentro una estrella 
dormida 

que os abrasaba enteros y no daba un 
fulgor? 


Aunque no termina ahí su grito de 
congoja, esos versos dicen bien claro 
el dolor de su espíritu. 

Digna antecesora de la primaveral 
Juana de Ibarbourou, fué honda como 
Gabriela Mistral, la poetisa de amor 
y de justicia. 

En sus versos conocí su alma y 
en ellos amo su recuerdo, dulcemente. 


CLARA DIANNA 


San José, de C. R. 
Mayo de 19926. 
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Observaciones a la Real Academia Española 


N los números 15 y 16, tomo XII, del 
RePerTORIO Americano, de fechas 17 y 
24 del corriente, se publicó el «Estudio pre- 
sentado a la Academia Costarricense corres- 
pondiente de la Española, por su socio de 
número Lic. Alberto Brenes Córdoba», y 


que éste intitula El Diccionario de la Aca- 


demiía Española. Edición de 1925, 

Por ese importantísimo Estudio, que he 
leído con interés y con gusto, vengo en co- 
nocimiento de que su autor no sólo es un 
letrado y comentarista de nota, lo que ya 
sabía, sino también un entendido gramático 
y filólogo de mucho viso, lo que testimonia 
por sí sola su producción literaria a que me 
refiero, nutrida de saludable enseñanza en 
materia de idioma. Su correcta prosa, no 
obstante que es meramente didascálica por 
el tema que desarrolla, de suyo árido, tiene 
giros cervantinos en cuanto finaliza a me- 
nudo con verbos las oraciones y las cláu- 
sulas, y corre fácil, clara y transparente, 
como el límpido cristal de los arroyos que 
serpentean en las faldas de nuestras mon- 
tañas. Que me place. 

Con todo eso, manifiesto (no por vía de 
censura al señor Brenes Córdoba, sino más 
bien en su defensa y la mía contra algún 
Aristarco o Zoilo que pudiera presentarse 
embistiéndonos a él y a mí por lo que acabo 
de decir) que no empaña 'la tersura de esa 
prosa, ni aminora el aticismo del prosador, 
el feúcho pleonasmo con la mejor buena fe, 
contenido en el párrafo 5. de dicho Estu- 
dio, porque, a más de que lo he visto usado 
no pocas veces en notables documentos di- 
plomáticos, en periódicos, folletos y libros 
y hasta por buenos hablistas, se nota que 
fué estampado por culpa del cajista—si no 
estaba en el original —y si en- éste se ha- 
llaba, simplemente por lapsus cálami, pues 


“no se compagina semejante adefesio con la 


filología del escritor. 

Ese pleonasmo está prohibido por los cá- 
nones del idioma, y para que sea estirpado 
voy a exhibirlo aquí en toda su repugnante 
fealdad, a las personas que no sean versadas 
en achaques gramaticales. 

Bien sabido es que mejor, como adjetivo 
comparativo de bueno y como adverbio com- 
parativo de bien, significa, respectivamente, 
más bueno y más bien. Así que las oracio- 
nes «Pedro es mejor que Juan» y «Pedro 
es más bueno que Juan», son perfecta- 
mente homólogas, y la frase «el enfermo 
está mejor» es igual a estotra: «el enfermo 
está más bien». Por consiguiente el com- 
plemento «con la mejor buena fe» equivale 
exactamente a la expresión «con la más 
buená fe», lo que es, ni más ni menos, al- 
barda sobre albarda, esto es, una mons- 
truosa tautología, y, por ende, un solecismo 


endiablado, horroroso, vitando. Ese burdo 


pleonasmo debe ser corregido, substituyén- 
dolo por cualquiera de las expresiones «con 
la mejor te», «con la más buena te», o «con 
la mayor buena fe», que es la más expre- 
siya y que, de seguro, fué la que dictó a su 


Dr. Felipe Ibarra, 


letrado nicaragllense y autor 
del presente artículo 


amanuense o mecanógrafo el distinguido 
gramático señor Brenes Córdoba, puesto 
que mayor y mejor son muy similares; por- 
que ambos son adjetivos de comparación, 
disílabos y consonantes agudos—ya que tie- 
nen idénticas terminaciones—porque llevan 
igual número de letras y las mismas inicia- 
les y porque sólo difieren en que mayor es 
comparativo de grande y mejor, de bueno, 
como lo dejo anotado, y en que la a y la y 
del primero fueron trocadas por la e y la / 
del segundo, debido sin duda a un verda- 
dero quid pro quo; es decir, en vez de ma- 
yor se escribió mejor, equivocada e incons- 
cientemente 

De la misma laya d+ ese pleonasmo son 
los comprendidos en las locuciones bárbaras 
abismo sín fondo, aceite de petróleo, desde 
ab aeterno, desde ab initio y muchas otras, 
porque la primera significa abísmo abismo 
o sin fondo sin fondo, la segunda, aceite 
aceíte de piedra, la tercera, desde desde la 
eternidad y la cuarta, desde desde el origen, 
pues que abismo, del latín abyssymus, super- 
lativo de abysus, se compone, como éste, 
de dos elementos griegos: de «a privativa, 
equivalente a sin, y de bissos, fondo (sin 
fondo); petróleo nace de las voces latiras 
petra, piedra, y oléum, aceite; y las frases 
ab aeterno y ab initio, usadas corriente- 
mente en castellano, constan del prefijo ab, 
que equivale a desde, y de las respectivas 


palabras aeterno (eternidad) e initio (origen, . 


principio), 

A pesar de estas sencillas nociones que 
ya se han vulgarizado tanto en "las escue- 
las, a un venerable canónigo magistral de 
cierto cabildo d” una de las diócesis de Ni- 
caragua, le oi decir una vez, cuando predi- 


caba un elocuente sermón: «Desde ab aeterno, 
Dios dispuso grabar con caracteres indele- 
bles en el alma del hombre los principios 
inmutables de la moral cristiana»; y entre- 
medias del año próximo pasado, siendo Pre- 


sidente de aquella República don Carlos - 


Solórzano, quien sólo se distinguió por su 
dejadez, por su deslealtad, por su ineptitud 
y por su abulia como gobernante, leí en un 
diario conservador de aquel país lo que co- 
pio: «La situación política de Nicaragua en 
la actualidad es un abismo sin fondo». 
Dice el señor Lic. Brenes Córdoba: que 
la edición XV del Diccionario de la Acade- 
mia Española «señala notabilísimo progreso», 
porque «se ha modernizado y puéstose a la 
altura de los mejores» de otras lenguas; que 
«el neologismo y los provincialismos de Es- 
paña y de la América Española han encon- 
trado» en él «franca acogida», lo mismo que 
«las voces técnicas, aunque siguiendo en esto 
prudente orientación»; y que se han rectifi- 


cado errores «tocante a la etimología de las - 


palabras», y se han perfeccionado las defi- 
niciones, ilustrándolas con ejemplos. En se- 
guida pone de manifiesto varias sartas de 
americanismos admitidos en la nueva edi- 
ción de dicho Diccionario, y por último 
otra de vocablos que dice son costarrique- 
ñísmos todavía no incluidos en él, «por si 
la Academia tiene a bien dar acogida a 
algunos de ellos», entre los cuales figura 
el gentilicio costarricense, que siendo el 
único generalmente usado, nunca ha me- 
recido tan alto honor. 

En la primera de esas luengas sartas 
aparecen nicaragúeño y nicaragúense como 
términos homólogos, siendo el primero, para 
la Academia, el más originalmente castizo, 


porque es el definido, mientras que el se- . 


gundo, que en ediciones anteriores venía 
figurando con la misma definición que ahora 


«fiene su compañero afortunado, hoy por 


hoy ocupa lugar muy secundario, sin esa 
definición que le prestigiaba, y actualmente 
sólo conocido por el nombre del hermanas- 
tro que le ha nacido; pero conforme con la 
suerte que el destino le ha deparado y 
hasta cierto punto considerándose dichoso 
por haber quedado con vida y no haber 
sido puesto de patitas en la calle. 

Por otro lado, la docta corporación espa- 
ñola que ejerce la suprema autoridad en 
los dominios de la lengua, no ha querido 
jamás adoptar como su hijo al agraciado y 
hermoso gentilicio costarricense, y en su 
lugar ha prohijado, sin razón ninguna, al 
extraño y extravagante costarriqueño, que 
censuró acremente, con razones de mucho 
peso, el famoso crítico don Enrique Guz- 
mán, gloria de las letras nicaragiienses. 
Sólo estos desaciertos de tomo y lomo 
prueban a las claras que no ha habido en 
la Academia la «prudente orientación» de 
que habla el señor Brenes Córdoba, que 
ella no ha tenido en verdad el tino y la 
discreción necesaria en el escogimiento y 
selección de los americanismos, de lo cual 
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hablaré con más amplitud en otro escrito. 

Ahora vuelvo al ridículo nicaragúeño que 
ha sido ahijado en la XV edición del Dic- 
cionario, y que pasé inadvertido cuando a 
principios de este año hube esa edición y 
empecé a leerla; y al verlo en ella, apenas 
me impuse del referido Estudio, me lené, 
como era natural, de justa indignación, y 
se me previno en el acto proceder sin 
demora a censurarlo. De manera que es él 
y no otro el objeto primario de este mi 
mal enhilado articulejo. 

¡¡¡Nicaragúeño!!! ¡Qué atrocidad! ¡Oh! tera- 
tología espantosa nacida como abultado loba- 
nillo o descomunal bocio en el organismo 
robusto, hermoso y esbelto del habla caste- 
llana! Quisiéra apañar en estos momentos 
el látigo de fuego que cayó de la diestra 
de Enrique Guzmán, cuando Átropos, la 
vieja escuálida, le cortó el hilo de la vida 
a ese brioso paladín del idioma de Cervan- 
tes, para darle una fuerte zurribanda, hasta 
que de rodillas no me pidiera alafia, al 
miembro de número o de los correspon- 
dientes españoles o extranjeros de la Aca- 
demia Española que a ésta le sugirió en 
mala hora la adopción del execrable nica- 
ragúeño! ¡Oídos que tal oyen! 

Acerca de ese vocablo dice el señor Bre- 
nes Córdoba en su primera lista de provin- 
cialismos aceptados en el nuevo léxico: 
«nicaragiúiense». (También se registra nica- 
ragúeño, pero esta forma de gentilicio es 
casi desconocida en América»). Esto, a mi 
ver, no es de todo en todo exacto, pues la 
verdad es que es para mis coterráneos y 
para mí, insolente palabrota (porque con 


ella se nos ha puesto a los nicaragilenses 


un feo apodo muy despectivo, que nos 
ofende), no puede decirse que es «casi des- 
conocida en América», sino que es ftotal- 
mente desconocida, completamente ignorada, 
como lo saben todos, pues antes que la 
Academia la acogiese, nunca, jamás se ha- 
bía pronunciado ni escrito en América y 
España, ni en ninguna otra parte del mundo. 

Por consiguiente, esa palabrota, que man- 
cha la pureza del idioma y lo deslustra con 
su sombra. no es un neologismo, ni un pro- 
vincialismo de España, de América, de las 
islas Filipinas o de otros países en donde 
se habla castellano, sino solamente un aborto 
mil veces desgraciado y sensible ¡quien lo 
creyera! de la augusta y sabia maestra que 
«limpia, fija y da esplendor!» s 


Si, como es evidente, nicaragúeño no es 
un neologismo, ni un provincialismo sino 
solo un aborto de esa maestra respetabi- 
lísima, ¿en qué se fundó ella para conce- 
birlo y darlo a luz como español? ¡Qué 
principio de la ciencia del lenguaje lo ge- 
neró o engendró? — Ninguno.—Al contrario, 


para ello se violaron todos los preceptos 


de etimología, fonética, morfología y etno- 
logía que autorizan la creación de una 
palabra. 

Si nicaragiense, por su origen, se deriva 
de Nicaragua, de quien es naturalmente hijo 
legítimo, bautizado ab initio con ese nom- 
bre vernáculo, y así se ha llamado siempre, 
y seguirá llamándose por los siglos de los 


siglos, aunque no quiera la Academia, ¿por 
qué razón ésta al que lleva tal nombre le 
ha puesto ahora el insólito y estrafalario 
mote de nicaragieño? | 

En la sola fonación de nicaragiiense y 
nicaragúeño se nota al proviso una dife- 
rencia enorme, en cuanto al sonido y a la 
forma de uno y otro. El primero es bello, 
elegante, agraciado, eufónico, dulce; mien- 
tras que el segundo es áspero, como una 
roca, bronco y desapacible, como el croar 
de la rana o el graznido monótono del 
buho, deforme, como una larva, y repug- 
nante y feote, como un sapo. 5 

La norma que regula, en orden a lo 
sufijos de los adjetivos nacionales, la ex- 
tructura y formación de éstos, es varia y 
multiforme, por la diversidad de elementos 
y circunstancias que concurren en la com- 
posición de tales nombres, que a veces 
transforman total o parcialmente la raíz de 
que se originan; pues aunque los más co- 
munes de esos sufijos son és, ense, ano, 
eño, (franc-és, aragon-és, leon-és; londin- 
ense, matrit-ense, bonaer-ense; americ-ano, 
bogot-ano, cub-ano; madril-eño, brasil-eño, 
lim-eño), hay muchos otros cuyo número no 
puede fijarse, por ser indefinido, y tampoco 
su forma, porque es muy diferente en cada 
uno de ellos, y en algunos rara; verbigra- 
cia: croata (de Croacia), dálmata (Dalmacia), 
candiota (Candia), calagurritano (Calahorra), 
gaditano (Cádiz), belga, polaco, valisoletano 
(Valladolid), complutense (de Alcalá de He- 
nares), uruguayo, sueco, español, ruso, no- 
ruego, turco, húngaro, griego, heleno, corso 
(de Córcega), chileno, sarde (Cerdeña), ma- 
rroqní, ceutí (de Ceuta), moscovita (Mosco- 
via), árabe, arabio, arábico, arábigo, ara- 
besco, sarraceno (de Arabia), babazorro (de 
Alaba), bátavo (Batavia), granadino, azteca, 
guatemalteco, etc. 


Para formar éstos y los demás gentilicios 
¡claro está! que no ha de procederse a ton- 
tas y a locas, desatinadamente, sino que 
debe siempre haber en ello madurez y cor- 
dura, teniendo en cuenta no sólo la índole 
de nuestra lengua y otros muchos motivos, 
sino principalmente las razones étnicas y 
de eufonía, ley que rige en todos los idio- 
mas. y con más fuerza y eficacia en el es- 
pañol, que es el más rico, sonoro, armonioso 
y bello de los que se hablan en toda la haz 
de la tierra. 


Si por esas razones étnicas, la Academia 
no ha podido variar el nombre de Nicara- 
gua, sino adoptarlo tal cual es, como ha 
solido hacerlo respecto de otros, de una 
manera general, tampoco ha podido variar 
su natural gentilicio, que es nicaragiense, 
ni darle un sinónimo, hecho con el mismo 
radical y el sufijo eño, o con alguno de los 
demás, por ejemplo: és, ano, ino, eno, ata, 
eco, aco, de los cuales resultarían niícara- 
gúés, nicaraguano, nicaragúino, nicaragúeno, 
nicaraguata, nicaragiieco, nicaraguaco, los 
cuales son tan monstruosos como nícara- 
giúeño; porque nicaragiúense, además de que 
está bien formado con la terminación ense, 
propia del castellano, y de que tiene ver- 
dadera eufonía, es de uso general no sólo 


en Nicaragua sino en toda La América Es- 
pañola y aun en nuestra madre España y 
otras naciones; uso general que también es 
ley imperiosa, ineludible, que, por lo mismo, 
debe cumplirse a todo trance, para dar a 
nicaragúense y a otros gentilicios que se 
hallen en igual caso, como costarricense, 
carta de naturaleza en la lengua castellana, 
y para la admisión en ella de neologismos 
y provincialismos usados generalmente por 
el vulgo y las personas cultas; sin recurrir 
a la formación de otros nacionales, sin ne- 
cesidad, particularmente, cuando salen abo- 
minables, como nicaragiúeño y costarriqueño. 
Por eso a la misma Academia no se le ha 
ocurrido nunca llamar al guatemalteco gua- 
temalano, al hondureño, honduraco, al co- 
lombiano, colombianés, etc. etc.: de lo cua! 
se deduce que, habiéndose violado todos los 
principios fundamentales de la gramática y 
de la lingiiística en la creación del vocablo 
nicaragúeño, se ha cometido un grave aten- 
tado contra el idioma; y que el padre único 
del extraordinario aborto en referencia no 
es otro sino el demonio de la arbitrariedad 
en forma de un antojo o capricho de la ma- 
dre posesa. 

Lo dicho acerca de nicaragiúense y nica- 
ragúeño es aplicable en todas sus partes a 
costarricense y costarriqueño, aunque for- 
mado éste por el estilo de portorriqueño, 
caraqueño y antioqueño. 

¡Oh! Excelentísima Real Academia Espa- 
ñola! Yo soy vuestro franco admirador y 
ferviente devoto; respeto y acato sumiso 
vuestra autoridad y poder, porque son legí- 
timos, y porque sois en verdad un pozo de 
sabiduría; y obedezco humildemente vues- 
tras decisiones y mandatos cuando no se 
apartan de la órbita de vuestras sagradas 
atribuciones; mas extralimitándose, en vez 
de cumplirlos, estoy constituído en la obli- 
gación de atildarlos, haciendo uso de las 
reglas de la crítica, de que vos misma fre- 
cuentemente echáis mano para defender, 
amparar y mantener la pureza y propiedad 
del idioma; por lo cual firmemente creo que 
no os he injuriado ni desacatado con mi 
censura, porque ésta no es más que la ob- 
servancia de un deber y el ejercicio de un 
derecho. 


¡Oh! maestra sapientísima y tremenda, que 
lleváis las riendas del gobierno en la flore- 
ciente república de las letras! Fundado en 
las razones que dejo aducidas, y en nom- 
bre de Nicaragua y Costa Rica, de la cien- 
cia del lenguaje, de las leyes de eufonía y 
de buen gusto, de la dialéctica, de la ló- 
gica, de la razón y hasta del sentido co- 
mún, os pido, exoro y ruego, muy respetuo- 
samente, que en la próxima edición de 
vuestro diccionario, suprimáis,n los termina- 
chos nícaragiieño y costarriqueño, dejéis y 
refirméis en él, bien definido, el gentilicio 
nicaragiúense y, adoptéis a costarricense, que 
es el de uso general, como lo prueban Ri- 
vodó en su Diccionario Consultor, Gagini 
en el suyo de Costarriqueñismos y el señor 
Brenes Córdoba en su mencionado Estudio», 
donde, a más de insinuaros el prohijamiento 
de costarricense, corrigió el título de Aca- 
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demia Costarriqueña, usado por vos en 
la XV edición de vuestro lexico, sustituyén- 
dolo con el de Academia Costarricense. 


FELIPE IBARRA 


San José, Costa Rica, 
28 de Abril de 192. 


Anadiomena 


Bajo la luz jocunda y rosada 

de la Aurora, estoy erguida, 

con los brazos en alto; 

la: divina quietud del Archipiélago 
me llama, me invita 

a lanzarme hacia el azul del cielo. 


Mas siento subir hasta mis senos 
los latidos del corazón del mundo 
y me estremezco toda. 


¡Oh Zeus! Pesada está la mar 
y mis cabellos sueltos, como sierpes 
de plomo, me arrastran bajo las ondas. 


Llegad, brisas ligeras, 

y tú Cymothoe y tú Glauceo, 
sostenedme los brazos 

bajo la negra comba de las axilas: 
¡jamás soñé encontrarme así 
abandonada en brazos del Sol! 


ANGUELOS SIKELIANOS 


Amigo García Monge: 


A Ud. que, sin desdeñar lo bueno antiguo—mara- 
villojo ecléctico—gusta ofrecer a los lectores del 
REPERTORIO AMERICANO las mieles recién salidas del 
colmenar, olorosas todavía a floresta virgen, le en- 
vío esta traducción del joven poeta griego Anguelos 
Sikelianos, en quien la República de Pangalos, que dice 
querer restaurar las pristinas glorias de la Hélade, 
ha puesto todas sus complacencias. No sé hasta 
dónde tengan razón los siempre volubles atenien- 
ses al parangonar a Sikelianos con sus antiguos 
liróforos; mas lo cierto es, que en la poesía de aquél 
se advierte algo de la augusta simplicidad que nos 
embelesa en las rapsodias del Lirida Ciego. Yo, que 
por mi desgracia, no he rumiado lo suficiente las 
amargas raíces griegas, traduzco estos versos del 
francés, sirviéndome de la version directa de Jean 
Michel. 


Mario Santa Cruz 
México, Primavera de 19926. 


Errata 


En el N.* pasado, pg. 294, Carta 
de don Justo A. Facio, hay una que 
debe corregirse: fascio littri, dice. 
Léase: fascio littorio. 


Dr. CONSTANTINO HERDOCIA 
De la Facultad de Medicina de París  - 
MEDICO Y CIRUJANO 
Enfermedades de los ojos, oídos, nariz 
y garganta. 

Horas de oficina: 

10 a 11.30 a. m. y de 2 a 5, p. m. 
Contiguo al Teatro Variedades. 
Teléfono número ,1443 


-— Imprenta y Librería Alsina.—San José de Costa Rica 
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Dos años de labor sostenida en beneficio 
del Magisterio Nacional. Panamá, 1926. (Do- 
nación de la Asociación de Maestros de la 
República de Panamd). 


Astronomía 


ALBERTO OLiva. — Fantasías. Guadalajara, 
México, 1925. (Donación del autor). 


Artes plásticas 


ROBERTO MONTENEGRO.—Máscaras Mexica- 


nas. Publicaciones de la Secretaría de Edu- 
cación. México, D. F. (Donación de. Xavier 
Villaurrutia). 


Crítica literaria 


Francisco Romero. — Un líbro: de Wells, 
Buenos Aires, 1926; pp. 16: (Donación del 
autor). 

Ramiro DE MarztuU.—Don Quijote, Don Juan 
y la Celestina. Care. Madrid, 1925. (Dona- 
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ArMANDO Donoso.—La otra América. CALPE. 
Madrid 1925. (Donación del autor). 


'ARMANDO Donoso.— Dostoievski, Renán, Pé- 
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res, 1926; pp. 200. (Donación del editor). 
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(1900-1925). Con notas biográficas y bi- 
bliográficas. Ordenada por Edi- 


ción de Nosotros. Buenos Aires, 1926; pá- 


ginas 608. (Donación del compilador). 


Teatro 


Cuanto Cuenca. — Don Tadeo. Comedia. 
Tomo ll. N.” 4. Buenos Aires, 1926. (Dona- 
ción del Instituto de Literatura Argentina, 
Facultad de Filosofía y Letras de la Uni- 
versidad de Buenos Aires). 


Viajes 
V. GonzáLez.—Tierra Fragosa. Pai- 
sajes, tipos y costumbres del Oeste Riojano. 


Juan Roldán y Cía., editores. Buenos Ai- 
res, 1926; pp. 270. (Donación del autor). 


Historia 


Faián VeLarRDE Y FetuipeE Escobar. — El 
Congreso de Panamá en 1826. Editorial Mi- 
nerva. Panamá, R. de P.; pp. 172. (Donu- 
ción de don Juan B. Thibault). 

Partes de que se compone la obra: 

Situación política de las Repúblicas his- 
panoamericanas al terminar las guerras de 


emancipación. 


La Federación Americana. 
El Congresó de Panamá. 
Labor juridico internacional del Congrésé: 


Más referencias y extractos 
de estas obras, se darán en 
próximas ediciones. 


Mercurio Peruano 


Revista mensual de Ciencias 
Sociales y Letras 


Dire tor: Vícror Anbrés BELAUNDE 
Número suelto. .......... Un SoL 
Apartado N.” 176 Lima, Perú. 


_ todas sus dependencias: 


CERVEZAS 


- Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse- 
ner y Sencilla. 


REFRESCOS 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, 


Tiene como especialida 


ca al nivel de aa fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OriciNAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


Prepara también agua ge seosa de superiores condiciones digestivas. 
para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES- 
CENTE y como reconstituyente, la MALTA, 


SAN JOSE 


experiencia la colo- 


_Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
- Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Men- 
ta, Frambuesa, etc. 
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